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periodico di cultura e informazione 

Commissione Europea, in 
seguito alla grave penaliz-
zazione determinatasi in 
seguito all’invasione russa 

in Ucraina, ha autorizzato in questi 
giorni la concessione di un contribu-
to pari a un miliardo 
e duecento milioni a 
favore dei settori 
dell’agricoltura, del-
la silvicoltura, della 
pesca e dell’acqua-
coltura. Tra le misu-
re, previste entro il 
31 dicembre di que-
st’anno, figurano 
sovvenzioni dirette, 
agevolazioni fiscali, 
anticipi rimborsabili 
e riduzioni e, in 
qualche caso, esen-
zioni dal pagamento dei contributi 
previdenziali e assistenziali. L’obiet-
tivo della comunità europea mira a 
sostenere i bilanci delle imprese 
compensando i prezzi crescenti 
dell’energia. 
Le aziende beneficiarie saranno 
quelle collegate all’ambito agricolo 
che, in questi mesi, hanno subito un 
vertiginoso aumento dei prezzi 
dell’elettricità, dei mangimi e dei 
carburanti. 
L’Italia è il secondo paese dell’Unio-
ne a ricevere in questi settori. A pre-
cederla solamente la Polonia che lo 
scorso 19 aprile ha ricevuto 836 
milioni. Le normative europee finora 
avevano proibito l’erogazione di 
contributi simili, in quanto questi 
provvedimenti distorcono la concor-
renza sui mercati interni. La Com-

missione europea stabilirà, in un 
secondo momento, se prorogare il 
regime di aiuti in base agli sviluppi 
economici dei mercati dell’energia e 
alla situazione globale dei mercati. 
La soglia dei massimali erogabili è 

stata fissata a 35000 euro per le 
aziende operanti in agricoltura, silvi-
coltura, pesca e acquacoltura. Il 
piano prevede anche un sostegno 
alla liquidità sotto forma di garanzie 
statali e prestiti agevolati. I sostegni 
complessivi per beneficiario non 
dovrebbero comunque superare il 
30% dei costi ammissibili. 
Il programma stanzia anche 500 
milioni di euro provenienti dal fondo 
crisi della PAC (Politica agricola 
comune), un terzo dei quali destina-
to al sostegno delle imprese agrico-
le che hanno subito danni dalla crisi 
bellica. Tra le misure adottate figura 
anche una deroga temporanea che 
permetterà di coltivare anche i ter-
reni lasciati incolti per gli obiettivi 
sulla biodiversità. In questo modo 
saranno resi disponibili nel nostro 
paese ulteriori 200.000 ettari che 
potranno essere destinati alla semi-
na di prodotti oleosi e di cereali fon-
damentali per il miglioramento della 
catena di approvvigionamento euro-
peo e per la sicurezza alimentare. 

Anche per Berchidda 
AIUTI UE 

di Giuseppe Sini  

La 

indifferenza del resto del mondo, l’Africa, a migliaia di chilo-
metri dal conflitto ucraino, rischia di pagare il prezzo più 
caro. E chi ama l’Africa, come Papa Francesco e varie orga-

nizzazioni umanitarie, si chiede: “Ma perché ogni volta che scoppia una 
guerra nel mondo, devono essere le nazioni africane le prime vittime?”. A 
marzo, i prezzi dei generi alimentari avevano già raggiunto in tanti paesi 
dell'Africa   livelli mai registrati prima. Russia e Ucraina, infatti, sono grandi 
paesi agricoli, esportatori di grano, orzo, mais, semi di girasole, ecc. Se il 
conflitto continua, e purtroppo continuerà, la situazione diventerà insosteni-
bile per tutto il continente africano. Inizierà la guerra del pane con la assur-
da condanna a morte di popoli innocenti e dimenticati. 
Da Ucraina e Russia almeno 25 paesi africani ricevono un terzo del loro 
fabbisogno. Grandi importatori, tra tanti altri, sono Egitto, 
Sudan, Nigeria, Tanzania, Algeria, Kenya, Sudafrica. Si Continua a p. 12 

IL CONFLITTO IN UCRAINA, 
L’AFRICA E IL PAPA 

di P. Bustieddu Serra 

Nell’ 
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bassa valle del Rio Salo-
mone tra l’isola di Ossed-
du e Badu Pedrosu con-

serva molti alberi monumentali di 
specie inusuali. In particolare, vi si 
osservano numerosissimi ginepri 
arborei, vari grossi alaterni e un 
buon numero di ginestre dell’Etna. 
Tale numero è oggi inferiore a quel-
lo del recente passato. 
Nell’isola di Osseddu, lungo il sen-
tiero che porta alla piscina di Sa 
Ribba Mala, vegetano oggi 
due ginestre dell’Etna di 
grandi dimensioni (una 
terza è caduta nel 2013). 
La prima, di minor gran-
dezza, si trova ai margini 
di un boschetto con un 
alaterno monumentale e 
vari ginepri arborei. La 
seconda, nonché la più 
grande, si trova ai margini 
di un prato con un grosso 
ginepro poco distante. La 
prima ha una circonferen-
za del tronco di 1,64 m, 
corrispondenti a poco più 
di 50 cm di diametro. La 
seconda è in assoluto la più grande 
ginestra dell’Etna a me nota, con 
ben 2,77 m di circonferenza, corri-
spondente a un diametro di 88,2 cm. 
La sua chioma globosa si eleva per 
circa 12 metri, mentre quella della 
precedente non supera i 9 m. 
E se questo appena descritto è pro-
babilmente il più grande albero vi-
vente di questa specie, uno ancor 
più grande forse vegetava in un’iso-
la del Rio Pedrosu, a valle dell’omo-
nimo guado. Non fu mai misurato, 
ma pare fosse mastodontico 
(segnalazione di Martina Fois). Que-
st’albero fu bruciato nell’incendio del 
2011. 
La ginestra più spettacolare la co-
nobbi ormai 25 anni fa, grazie all’in-
dicazione di una guardia forestale 
dell’epoca; mi spiegò come “lungo la 
strada che dal salumificio (Pirastros 
Muzzos) va verso Rattacasu (loc. 
Corrosolis, n.d.a.), a pochi metri dal-
la strada dopo la discesa”, fosse 
presente una ginestra molto grande. 
Andai a cercarla e la trovai, in una 
tanca dove all’epoca ne crescevano 
almeno 10, una più bella dell’altra. 

Ma questa da sola faceva sfigurare 
tutte le altre, soprattutto quella più 
piccola che le cresceva di fianco a 
pochi metri (aveva comunque una 
circonferenza di oltre 1,50 m). Era 
costituita da due tronchi principali 
partenti da una base di 3,31 m; il 
maggiore, biforcato a 1,3 m dal suo-
lo, aveva una circonferenza di 2,68 
m, e le due branche erano di 1,20 e 
1,45 m. L'altro tronco era di 1,97 m. 
Alla base si poteva accedere all’in-

terno del tronco e vi si poteva stare 
in piedi. La chioma dell’albero si di-
stendeva fino a circa 15 m in lun-
ghezza, ma per effetto dell’inclina-
zione, l’altezza complessiva non 
superava i 9 m. Tra giugno e luglio, 
quando fioriva, era uno spettacolo 
della natura. Purtroppo, anche que-
sta ginestra fu una delle innumere-
voli vittime dell’incendio del 13 luglio 
2011. Il fuoco si insinuò nella base 
dell’albero, creando una sorta di 
caldera e provocandone lo schianto. 
Quando il giorno successivo mi recai 
sul sito, la trovai così, giacente al 
suolo, ancora carica di fiori, mentre 
le altre ginestre limitrofe erano tutte 
ritte, ma con le chiome ustionate dal 
calore del fuoco. 
Oggi sono rimaste solo tre di tutte 
quelle presenti fino ad allora in quel-
la tanca, ma le loro condizioni sono 
in taluni casi piuttosto precarie. La 
più grossa delle superstiti ha due 
tronchi distinti che partono dalla 
stessa base, uno di 1,90 e uno di 
1,35 m. Le chiome del tronco minore 
(esposto a ovest) sono in buona 
parte rovinate a seguito dell’incen-

Gli alberi monumentali di Berchidda 
LE GINESTRE DELL’ETNA 
del Rio Salomone/Pedrosu 

di Giacomo Calvia 

La 

dio, così come quelle del tronco 
maggiore nella parte occidentale. 
Un paio di centinaia di metri a ovest 
c’è un albero più piccolo, col tronco 
di 1,17 m. Quest’ultimo ha la base 
del tronco parzialmente annerita e 
parte della chioma danneggiata, ma 
nel complesso sta bene. In migliori 
condizioni è l’albero, nella tanca lì di 
fianco, in fondo a est, col suo tronco 
presto biforcato (circonferenza di 
1,37 a circa 1 metro dal suolo) e 
una chioma molto ampia orizzontal-
mente (10 m. circa). Tutte queste 
ginestre hanno altezze che si aggi-
rano tra i 6 e i 9 m. 
Ci sono infine altri due grossi alberi 
di ginestra nell’area: il primo cresce 
dalla parte opposta della strada, 
mentre un altro biforcato e notevole 
fu distrutto dall’incendio, schiantan-

dosi anch’esso al suolo. Il 
secondo, invece, vegeta in 
un’altra tanca nella sponda 
sinistra del fiume, in comu-
ne di Oschiri (ma proprieta-
ri berchiddesi). Il primo ha 
una circonferenza del tron-
co di 1,45 e un’altezza di 
circa 6 m; il secondo di 2 m 
di circonferenza e circa 10 
m d’altezza. Ho un ramma-
rico, riguardo ad alcune di 
queste piante: non le ho 
mai fotografate quando 
erano in piedi e/o sane. 

Salomòne (riu - )           IGM 19.10 
[rìu salomòne]. una particolare sezio-
ne del che va a formare 

e 
troviamo (CAT 48: ramo 
a N 
(VER 4, VER 5),  (DECA 
FU, 27, 28), Adu (VER 5); in 
VER 4 leggiamo: «... 

 

'Salomone', nome di persona o 
possibile corruzione di De-
cenni fa si parlava di uno sbarramento 
da realizzare lungo il corso del fiume 
per creare un laghetto collinare che 
potesse sopperire alle esigenze irrigue 
delle aree pianeggianti più a valle; ci fu 
un certo interessamento anche da parte 
dei politici di turno... 
 
Da: P. Modde, Berchidda. I nomi di 
luogo. Ricerca sui toponimi del Logu-
doro, Olbia, 2019, p. 295. 
 
IGM = Istituto Geografico Militare 
CAT = Mappe Catastali 
DECA = Tavole De Candia 
TC = Tavole Censuarie 

Le ginestre dopo l’incendio 
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cherzo contare sa vida 
comente poto de una 
chimbantina de annos 

faghet. 
Sa vida tota fit de una povertade estre-
ma a cunfrontu de sa ‘e oe. Totu, o gua-
si, sas familias vivian in domo chi aian 
solu un’istanzia, fin a doighi e pius per-
sones. Cando sos piu fortunados 
nd’aian duas, una sutta, una subra, na-
raimus a cussa domo “palatteddu”. No 
aimus – faeddo de una sessantina de 
annos faghet – sa currente elettrica in 
sas domos; allughimiamus sas candelas 
de istearica o velones a petroliu. Cando 
unu a de notte deviat andare in sas car-
reras pro andare a calchi domo, leaiat 
dae su fogu de sa zeminea unu chiccone 
alluttu e, ispostendelu a manca e a de-
stra, si faghiat su tantu de ‘iere in ue 
ponnere sos pes. 
In terra bi fin sas pedras de s’impedradu 
e a s’iscuru s’andaiat male, in pius sos 
canes in giru lassaian calchi bruttu si-
gnale, e tando toccaiat de istar’attentos. 
No aimus abba in sas domos, ‘aimus in 
sas carreras, in sos robinettos camuna-
les. Totu andaian a battire s’abba e igue 
bi capitaian sos azzuffos de sas feminas, 
onzunu a contu sou, s’intendet. Sos 
omines in parte fimus mesu privilegia-
dos. Pro andare a pisciare solu nos ar-
rumbaimus a sos muros, ue bi fin sos 
pisciadolzos. 
S’algia si che frundiat onzi die in su 
muntonalzu. Sas domos fin poveras, ma 
pulidas. Inutile narrer chi non aimus 
televisione, né aradio e, no appende 
notiscias dai logu, ca su giornale fu 
leggian in pagos, viviamus de su chi 
capitaiat in sa idda. Berchidda tando 
viviat de pastorizia, ma pius de agricol-
tura. Plus de totu si seminalat trigu e 
olzu pro fagher de polcu sa provvista. 
Su polcu l’aimus onzi familia in sas 
cherinas de Contareddu e in totu sas 
istradas desa idda. 
Cando andaimus a zappittare su laore, 
sicomente fit meda su semenadu, fimus 
deghe o vinti maniales. A cando a su 
sera, potides immaginare, onzunu na-
raiat sa sua: contos intesos dae sos man-
nos, contos de su militare e contos de 
personazzos de sa idda. No mancaiat 
chie fit simpaticu e aiat sa essida pron-
ta. Los connoschimus totu. 
Onzi contu nou chi essiat, l’ischiamus e 
passaiat dai ‘ucca in bucca, dai tanca in 
tanca. Custos contos, bessidas e faulas 
sa zente de una zerta edade los ammen-
tamus e los ischimus totu. Pro no anda-

re peldidas custas cosas allegras, m'apo 
cherfidu leare su gustu de las iscriere 
presentende custos simpaticos perso-
nazzos de tandho cun sas istorias, bessi-
das e faulas insoro. Tando si riiat fina 
dae sa povertade, ca, bidimus oe, amus 
totu e semus ticcos, ma semus sempre 
nervosos, preoccupados, nos mancat 
s'amore, s’affettu e-i su rispettu chi tan-
do che fit, ma pius de totu oe mancat su 
risu in laras. 

Apo chilcadu cantu apo potidu de no 
ispostare nudda de su chi an nadu sos 
personazzos in jogu, in modu de no 
guastare su sensu chi l’aian dadu. 
 

Da “Burulende burulende”, pp. 9-11 

Tiu Mimmia Mannu e don Era 
 
Forsi dai s’isposu fit chena intrare in 
cheja, o si bi fit intradu, fit a intaldos. 
Pro cussu no cheret narrer chi no fit una 
persone onesta, anzis fin a troppu, ca no 
faghiat male a una musca. Su visciu de 
su ‘inu l’aiat, ma no faghiat binu malu, 
anzis cando fit a mesa linna li essian sas 
mezzus battudas. A mesa linna fit su 
manzanu chito. Una die abbogeit a don 
Era, su parrucu de ‘Erchidda, chi de tiu 
Mimmia aiat ammirascione. Pensende a 
su chi potiat rispondere, su parrucu lu 
saludeit. 
- Bongiorno, tiu Mimmia. 
- Bongiorno, don Era. 
Cuntrestan de su pius e de su mancu e 
poi don Era l’istuzzigat cun una doman-
da: 
- Tiu Mimmia, nademi una cosa: eo no 
bos apo idu mai in cheja, comente mai? 
- Nono?-. rispondet tiuMimmia - ma 
mench’eo a vosté! 
 
Da “Burulende burulende”, p. 23 

In queste pagine ab-
biamo spesso pub-
blicato racconti e 
considerazioni di 
Tonino Fresu. Pri-
ma di lasciarci ave-

va avuto la buona idea di 
pubblicare i suoi scritti (in 
parte riproposti in queste pa-
gine) in un volume curato da 
Carlo Casu con presentazio-
ne di Luigi Galaffu: 

Burulende burulende. 
Racconti, uscite spontanee 
e storielle di personaggi 

del nostro paese, 
Roma, 2015. 

In questo numero proponia-
mo il testo dell’introduzione 
al volume (pp. 9-11) che 
vuole illustrare le caratteri-
stiche principali del lavoro 
rievocando un mondo paesa-
no e agro-pastorale che non 
c’è più, verso il quale tra-
spare molta malinconia e 
rimpianto. Considerazioni 
solo in parte già proposte in 
queste pagine (1997/4). 

CONTOS DE PERSONAZZOS 
DE BERCHIDDA 

di Tonino Fresu 

Bos 

Tonino Fresu è nato a Berchidda 
il 29 aprile 1928 e morto il 4 
gennaio 2013 non prima di aver 
scritto nella retrocopertina del 
suo libro queste brevi note di ac-
compagnamento, come sempre 
cariche di gustosa ironia: 
 

“...Dopo aver lasciato per-
dere di fare il pastore, per 
vecchiaia, faccio ora il mez-
zo pensionato, perché anco-
ra ho la vigna e l’orto. E poi 
ci possiamo contare pensio-
nati completi con una pen-
sione di coltivatori. E ora 
abbiamo tutti una pensione 
bassa e la pressione alta e 
talvolta è bassa anche quel-
la…”  
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ormai quasi buio quan-
do comparve alla porta 
una persona a cavallo: 

parlò con i miei e poi proseguì il suo 
cammino. Non poteva trattenersi 
oltre quella sera perché doveva rag-
giungere un altro casolare di paren-
ti. Era Antonistevene ‘emuru, come 
era chiamato e conosciuto a Ber-
chidda dov’era nato il 2 febbraio del 
1901. 
Era sulla cinquanti-
na ed io forse sui 
cinque o sei anni. In 
seguito sentii parla-
re spesso di que-
st’uomo dai miei, 
ricordare le sue doti 
di compositore e 
cantore dei suoi 
stessi versi, ama-
bile e di buona com-
pagnia. Gradiva tra-
scorrere molto del 
suo tempo a rende-
re visita ai suoi pa-
renti nella Gallura di 
Oschiri, specie in 
occasioni di matri-
moni, battesimi, 
cresime o semplici 
ammazzatogghj di 
polcu (la tradizio-
nale uccisione del maiale), sempre 
disponibile ad esibire la sua bella 
voce, a fare si che l’intrattenimen-
to, di qualsiasi natura fosse, rag-
giungesse un buon risultato. 
 
Negli anni settanta andavo spesso a 
trascorrere periodi di ferie con mo-
glie e figli piccoli a Vilgagghju; con 
mio suocero, parlavamo spesso di 
quest’uomo, docile e spensierato, 
non troppo fortunato in amore ed 
affetti ma dotato di ugola e poesia e, 
ormai, su con gli anni. Nei primi 
d’autunno del 1978, mio suocero mi 
chiese di accompagnarlo a Berchid-
da per rendere visita al caro paren-
te. Non me lo feci ripetere due volte. 
Ci preparammo, presi la macchina e 
subito fummo in strada, decisi ad 
incontrare Zi’Antonistevanu. 
 
Seguimmo la via più breve per cui 
svoltammo a sinistra alla fine del 
primo troncone del ponte Diana e 
per l’allora strada bianca giungem-
mo senza fatica al luogo desiderato. 

Berchidda, un piccolo slargo -
Chissa podaria esse la casa d’Anto-
nistevanu- (quella potrebbe essere 
la casa di d’Antonistevanu), disse 
mio suocero, ed io fermai pronta-
mente il mezzo per un attimo di ri-
flessione. Mentre, dall’interno della 
vettura, ci guardavamo intorno, un 
anziano, vagamente curvo e con un 
pentolino in alluminio alla mano de-

stra arrivò ed entrò 
dalla porta socchiu-
sa che avevamo 
già osservato.– 
Millu mi’, chiss’è 
iddhu – (eccolo, è 
lui), concluse mio 
suocero. Scesi e ci 
apprestammo alla 
porta che era dive-
nuta socchiusa e 
bussammo; una 
donnetta snella ma 
non più fiorente 
aprì, ci scrutò ed 
esclamò facendo, 
con un inchino, un 
passo indietro e 
chiamando, poi, il 
fratello  – Ite so 
idende! Abbaida 
Antonistè’ ite 
bell’improvvisada. 

Abbà’! E benennidos..., intrade... 
(Che cosa sto’ vedendo! Guarda 
Antonistè’, che bella improvvisata, 
guarda! E benvenuti…, entrate…) – 
Seguirono strette di mano, abbracci, 
convenevoli vari, abbondanti ed af-
fettuosi. 
 
Prendemmo posto in alcune poltron-
cine, presso un tavolo, circondati 
dalle premure dell’anziano cantauto-
re e della sorella Giovanna Maria. 
Ammaliati da mille chiacchiere, con-
sumammo insieme una cenetta 
niente male a base di formaggi, 
salsicce e qualche sorso di buon 
vino delle assolate pendici del Lim-
bara. Zi’Antonistevanu ricordava 
con trasporto ad uno ad uno i pa-
renti della vallata di lu Rìigghjolu, le 
prove di canto con Mario Scano e 
Luigino Cossu a “Frati Cani”, così 
come le tante serate sui palchi, per-
fino a Cagliari e Genova. Ricordò 
con commozione le due figliole lon-
tane e il distacco dalla consorte con 
dovizia di particolari. Raccontò delle 

riflessioni e dei momenti malinconici 
trascorsi in solitudine, lontano dai 
palchi e dagli amici che tanto voleva 
vicini. 
L’ora trascorse così velocemente 
che quando ci ricordammo di dare 
uno sguardo all’orologio, questo 
segnava le cinque del dì seguente. 
La sorella Giovanna Maria, scusan-
dosi, si era ritirata già da diverse ore 
nella stanza attigua. Non ci restava 
che prendere con noi la copia del 
libro che il nostro ospitante ave-
va pubblicato l’anno precedente, 
che tanto ci aveva caldeggiato, per-
ché i versi contenuti erano la sua 
vita, la sua gioventù giullaresca, 
la sua fragilità, la sua saggezza 
conquisa a caro prezzo. 
 
Rientrammo a casa inseguiti grade-
volmente dal chiarore dell’alba por-
tando con noi le premure della gen-
tile sorella e dell’umile menestrello 
che tanto aveva allietato, al lume 
del fuoco o al più, di candela, i pa-
renti e non solo, giovani ed anziani 
nelle frazioni della Gallura di Oschi-
ri. 
L’anno dopo, venimmo a sapere, 
che era deceduto a Codrongianos in 
una casa di riposo per anziani. 

Era 

Per chi volesse rileggerle, in que-
ste pagine abbiamo pubblicato 
alcune poesie di Antonio Stefano 
Demuru 
 
• Su grande peldonu, 1999/1 -
 2013/4 
• Su die de sos moltos, 1999/5 
• Canta il ragazzo, 2012/2 
• Paraulas (cantadas), 2019/5 

L’autore di questo 
articolo (19 ottobre 
2017) è: scultore, pit-
tore e scrittore gallu-
rese; si occupa da tan-
ti anni della conserva-

zione e valorizzazione del terre-
no di famiglia, che recentemente 
ha trasformato in un ‘parco te-
matico; è l’autore delle sculture 
in basalto che si possono ammi-
rare lungo il percorso del 
 

“Museo all’aperto 
immerso nella Gallura: 

Idea Balascia”. 
 
http://ideabalascia.blogspot.com/2017/ 

ANTONISTEVENE ‘EMURU 
l’umile menestrello di Berchidda 

di Paolo Demuru 
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9 agosto 1979 è morto, all’età 
di 78 anni, Antonio Stefano 
Demuru, dopo una breve de-

genza presso un ospedale di Geno-
va, stroncato da un male che non 
perdona. 
Con lui Berchidda ha perso una del-
le figure che avrebbe, nel tempo, 
annoverato fra i suoi figli migliori. 
Aveva raccolto attorno a sé una va-
sta schiera di amici ed estimatori 
per la sua attività di cantante-poeta. 
Sin da piccolo ebbe inizio il suo 
amore per la poesia ascoltando da 
anziani pastori le dispute poetiche di 
Paulicu Mossa, Melchiorre Murenu, 
Padre Luca Cubeddu. Nominava 
spesso con orgoglio, coloro che era-
no stati i suoi primi maestri, che lo 
avevano incoraggiato ad affrontare 
le folle nelle varie sagre paesane, 
ossia quegli autentici fenomeni della 
musica popolare sarda che rispon-
dono ai nomi di G. Tamponi, F. 
Mannoni, Luigino Cossu, Salvatore 
Stangoni… 
Ha fatto conoscere al pubblico di 
oltre 70 centri, fra cui Berchidda, 
Genova, Cagliari, Sassari, Nuoro, le 
sue magnifiche composizioni che 
ancora oggi vanno in voga e che 

spesso ascoltiamo con piacere dalla 
viva voce di Cabitza a «Radio Sar-
degna» o incise su dischi. 
Affermava di lui un autorevole can-
tante-scrittore di allora: «Demuru ha 
saputo dare alla sua arte melodica 
dolcezza di espressioni e accordi 
che altri mai hanno raggiunto». 
Oggi, a pochi mesi dalla sua scom-
parsa, chi lo ha ben conosciuto e 
col quale ha intavolato lunghe e 
svariate discussioni, può dire di lui: 
«É stato un uomo che ha avuto 
nella vita tante gioie, ma ha 
conosciuto amarezze». 
Eppure, fino agli ultimi giorni della 
sua esistenza, pur con le sofferenze 
fisiche che lo gravavano, fedele a 
qualto scritto nelle sue varie compo-
sizioni, non si è mai lasciato abbat-
tere dalle avversità, apprezzando 
quell’inestimabile dono che è la vita, 
accettandola sempre non passiva-
mente, ma spensieratamente... 
I berchiddesi e quanti altri hanno 
avuto modo di conoscerlo e di sti-
marlo come uomo o ascoltare nelle 
varie sagre paesane la sua voce 
melodiosa e suggestiva, non potran-
no non ricordarlo a lungo 
 

Citu Fresu 

Antonio Stefano De Muro 
(questa è la versione più 
corretta del suo cognome) 
(1901-1979) merita di esse-
re conosciuto più a fondo. 
In questa pagina abbiamo 
raccolto testimonianze e 
ricordi che illustrano il 
personaggio rimarcando i 
tratti principali della sua 
vita e della sua attività. E’ 
possibile così apprezzare 
meglio la sua attività di 
scrittore. 

Antonio Stefano De Muro 
visto da chi lo ha conosciuto 

e gli è stato vicino 
 

ricordi di Citu Fresu, della figlia Plania e della nipote Rossella Calvillo 
raccolti da Giuseppe Meloni e Bastianina Zanzu 

Antoni Istevene De Muro scriveva poesie e cantava, forse per-
ché è la cosa che sapeva fare meglio. O più semplicemenre per 
lui - mio padre - pensava che solo questa sarebbe stata la sua 
vita. 
Il canto e la poesia sono stati “S’istella de s’orizonte…”  capa-
ce di guidare e fare la sua vita il canto e la poesia di persone, 
affetti e luoghi della nostra comunità. 
Lui sapeva bene che tutto quello che diventava poesia e canto 
non si sarebbe potuto mai trattenere: è così che parole e musi-
ca partivano da qui e riuscivano ad arrivare in Gallura, in tutta 
l’isola, nel Continente… “Palto dae Belchidda”, recitavano i 
suoi versi. 
Ma di una cosa era sicuro, che a Berchidda la sua poesia e il 
canto sarebbero ritornati. Sempre. Perché a Berchidda tutto era 
nato: le emozioni, le parole, i suoni, le immagini, i racconti, le 
storie… Tutte cose che era consapevole di avere solo preso in 
prestito e che prima om poi sapeva che avrebbe dovuto resti-
tuire. 

di Plania De Muro 
 

Voglio ricordare infine questi versi di mio padre: 
So gratu immensamente  Pro cust’onore fattu 
Immensamente gratu   Bos lasso zent’amada. 
 

Saluto in occasione della II Edizione Poesie in Cantu “Ammentende Antoni 
Stevene De Muro” Berchidda, Teatro Santa Croce, 27 novembre 2021. 

Il 

Quanto sia importante il grano per tutti i popoli, soprat-
tutto oggi che c’è difficoltà di approvvigionamento, è sot-
to gli occhi di tutti. Antoni Istevene De Muro lo sottoli-
neava già ai suoi tempi identificando i vari concetti sta-
gione per stagione. Pubblichiamo quanto diceva a pro-
positi del grano nella stagione che viviamo: l’estate. 
 

S’aggiudu de sas istagsciones a su massagiu 
pro su trigu: Istiu 

 

E-i s’Istiu in limbazzu Saldu 
rispondede a sas sorres violentu; 
si oe donzi massagiu es cuntentu 
es’ pro s’opera mia, a rigualdu; 
ca mi so’ prestadu eo a taldu a taldu 
aggiuare su trigu a totu intentu 
ca bi l’happo attidu a cumprimentu 
e siccu ‘ene, cun su sole caldu. 
Su massagiu in vinti dies solas 
nde l’ha’ messadu, presu e ammannadu 
carruccadu e fattu sas alzolas. 
L’hada innettadu a piaghere sou 
medidu, gittu a domo e l’ha’ pulgadu 
prontu pro maghinare trigu nou. 
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inizi del ‘900, sono caratte-
rizzati in Europa, in Italia, 
in Sardegna e anche a 

Berchidda da un consistente flusso 
migratorio che portò intere genera-
zioni ad emigrare in America, so-
prattutto negli USA e a New York. 
Questa massa di persone si sentiva 
unita dal fatto che parlava una lin-
gua in formazione e trasformazione; 
nei moli di New York, nelle strade di 
Little Italy avresti sentito pronuncia-
re parole in un miscuglio di italiano, 
antichi dialetti, sardo (nelle sue va-
rietà), ma anche francese o altre 
lingue europee. Spesso, quando i 
dialoghi si facevano poco compren-
sibili, l’inglese diventava, a poco a 
poco, l’idioma principale, unificante. 
Assieme alla lingua l’emigrato ap-
prendevano lentamente tutti i para-
metri delle nuove convenzioni socia-
li: le usanze, le norme di comporta-
mento, l’alimentazione. 
Per questo, quando gli Stati Uniti 
d’America entrarono, nell’aprile del 
1917, come elemento bellige-
rante nella Grande Guerra, al 
fianco del blocco degli alleati, 
Francia, Inghilterra, Russia e 
Italia, gli immigrati si sentirono 
ancora di più in un ambiente 
familiare. Avevano trovato una 
nuova casa e si trovavano di 
fronte a modelli di vita sino ad 
allora sconosciuti. Speravano 
poi in un futuro di fortuna e 
prosperità, valori difficili da 
trovare in Italia. La nuova patria, 
però, offriva anche una guerra da 
combattere in un esercito diverso da 
quello del paese d’origine, l’Italia. 
Dopo l’ingresso in guerra degli Stati 
Uniti gli immigrati italiani, i loro figli, 
quanti sottoposti ad obblighi militari, 
si trovavano di fronte a diverse scel-
te: rimpatriare e combattere nelle 
fila dell’esercito italiano; non pre-
sentarsi alla chiamata alle armi spe-
rando che nessuno dei due eserciti 
li rintracciasse; affrontare infine il 
conflitto inquadrati nell’esercito 
americano. Gran parte dei giovani 
emigrati sostennero la visita di leva 
presso il Consolato italiano di New 
York. Quando ritenuti abili venivano 
arruolati tra le truppe USA senza 
che con i distretti italiani ci fosse un 

canale di informazione sufficiente-
mente sicuro. La scelta dell’esercito 
USA era dettata da diverse ragioni. 
Combattere a fianco degli americani 
assicurava, a guerra finita, l’otteni-
mento di documenti di lavoro e faci-
litazioni per il conseguimento della 
cittadinanza, per sé e per la propria 
famiglia. Era quindi più facile com-
pletare il processo di integrazione. 
Ancora, la maggioranza degli immi-
grati tra i diciassette e i trentacinque 
anni svolgeva comunque lavori peri-
colosi in una situazione di sfrutta-
mento, per cui le condizioni del ser-
vizio militare erano considerate per-
sino migliori e meno rischiose di 
quelle lavorative. In migliore suppor-
to tecnologico su cui si basava l’e-
sercito americano era infine una 
relativa garanzia rispetto alle pessi-
me condizioni operative dei militari 
italiani. Per tutti questi motivi svol-
gere il servizio nell’esercito america-
no era preferibile all’arruolamento in 
quello del paese d’origine. 

Si calcola che dei numerosi emi-
grati che militarono nell’esercito 
USA nella Grande Guerra ben 
1.030 caddero in combattimento; 
altri morirono di malattia, o per le 
ferite riportate; altri ancora furono 
dichiarati dispersi. La Campania 
ebbe il numero più alto di caduti, 
ben 249; la Liguria e la Sardegna 
furono tra le meno colpite (8 caduti), 
precedute di poco dalle regioni di-
rettamente toccate dal conflitto: 
Trentino, Veneto e Friuli. 
Gran parte dei soldati italiani arruo-
lati dall’esercito americano morirono 
in Francia, a fianco degli alleati fran-
cesi; per l’esattezza in Lorena nel 
saliente di St. Mihiel (Dipartimento 
della Mosa), nel corso dell’omonima 
battaglia che fu combattuta tra il 12 

BERCHIDDESI 
CON L’UNIFORME U.S.A. 

NELLA GRANDE GUERRA 
di Giuseppe Meoni 

e il 19 settembre 1918 con l’obietti-
vo di occupare la città fortificata di 
Metz, mentre i tedeschi già si ritira-
vano. Il successo dell’operazione 
garantì alle forze armate americane 
una grande credibilità agli occhi del 
mondo intero. 
 
Anni fa Piazza del Popolo (n. 3 del 
2010) segnalò diversi casi di ber-
chiddesi che morirono in terra anze-
na durante le operazioni militari so-
pra ricordate; alcuni con la divisa 
italiana, altri inquadrati nell’esercito 
USA. 
Tra i soldati dell’esercito regio furo-
no segnalate, in quella sede, le vi-
cende di Giovannantonio Fresu, 
morto il 14 ottobre 1918 in Francia, 
in seguito all’azione di gas venefici. 
Ancora quelle di Francesco Maria 
Meloni, morto in prigionia, il 9 
aprile del 1918, per ferite riportate in 
battaglia a Meligne, in Dalmazia. 
Altri tre soldati originari del nostro 
paese trovarono la morte indossan-
do la divisa USA: si tratta di Antonio 
Nieddu, morto il 1°ottobre 1918 in 
Francia, in seguito a ferite riportate 
in combattimento; ricordiamo anco-
ra il caso di Francesco Seddaiu, 
morto in Francia il 7 luglio 1918, 
anch’egli per ferite riportate in com-
battimento; infine Sebastiano Taras, 
morto in Francia il 26 settembre 
1918, ancora per ferite riportate in 
combattimento. 
Allo stato attuale della ricerca, an-
che in previsione della realizzazione 
e della stampa del secondo volume 
di “Uomini Soldati Eroi”, sono state 
raccolte altre notizie sulle vicende di 
questi militari emigrati e inquadrati 
nell’esercito degli Stati Uniti, con 
l’aggiunta di Giovanni Fogu; ulteriori 
dati, ancora più precisi, sono stati 
catalogati in una ricerca svolta negli 
Stati Uniti da Luca Angeli nel suo 
lavoro: “Doughboys Sardi”, dei quali 
daremo notizia più particolareggiata 
nei prossimi numeri. 
 
Su alcuni di questi soldati vedi Uo-
mini Soldati Eroi”, I vol, Sassari 
2020, rispettivamente: 
Giovanni Fogu   p. 172 
Francesco Maria Meloni p. 215 
Antonio Nieddu   p. 223 

Gli 

Rivivono le vicende di 
Antonio Nieddu 
Francesco Seddaiu 
Sebastiano Taras 
Giovanni Fogu 
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CLASSIFICAZIONE GENERALE 
8 Oristano 
20 Nuoro 
21 Cagliari 
36 Sud Sardegna 
62 Sassari 
 

1.Tasso di fecondità 
102 Nuoro 
104 Sassari 
105 Oristano 
106 Sud Sardegna 
107 Cagliari 
 

2. Giardini scolastici 
1 Sud Sardegna 
3 Nuoro 
10 Oristano 
16 Cagliari 
60 Sassari 
 

3. Verde attrezzato 
2 Oristano 
36 Cagliari 
72 Nuoro 
90 Sud Sardegna 
98 Sassari 
 

4. Indice sport e bambini 
22 Cagliari 

Per stabilire i parametri secondo i quali determinare quella che definiamo 
“Qualità della vita” si tiene in considerazione la quantità proporzionalmen-
te offerta dai servizi presenti proprio paese. 
In base alla statistica che segue, pubblicata nel Sole 24 ore e da noi utiliz-
zata per estrapolare i dati relativi alle provincie sarde, è possibile individua-
re quelle dove si vive meglio contrapposte ad altre, dove gli sforzi per mi-
gliorare la situazione devono essere ancora più profondi.  
A livello nazionale sono state prese in considerazione 107 realtà provinciali. 
I dati presenti nella statistica sono stati ottenuti dividendo la materia trattata 
in tre categorie: bambini, giovani e anziani. 
Gli indicatori tenuti in considerazione sono 36, ovviamente specifici per le 
tre categorie. É stato così possibile documentare servizi e condizioni di vita 
nelle singole province. 
Ad ogni parametro è stato assegnato un punteggio che va da 1000 a 0 per 
ciascuna provincia. Facendo poi un calcolo finale, attraverso la media dei 
punti conseguiti, è stato possibile stabilire quali provincie si distinguono co-
me più adatte ai bambini, quali presentano più aspetti favorevoli ai giovani e 
quali quelle più disposte a venire incontro alle esigenze degli anziani. 
Un cenno di merito particolare spetta alle provincie di Aosta, Piacenza e 
Cagliari che si sono distinte a livello nazionale 
Aosta capeggia la classifica dei servizi ai più piccoli (ottimo il 
parametro relativo all’accessibilità delle sue scuole. 
Piacenza si distingue per quelli dedicati ai giovani (18-35 anni). 
Cagliari primeggia per prestazioni rivolte al mondo degli anzia-
ni. 
Per la Sardegna la statistica in oggetto prende in considerazio-
ne 5 realtà territoriali: Cagliari, Nuoro, Oristano, Sassari, Sud 
Sardegna. Il numero corrisponde alla posizione nella clas-
sifica nazionale. 
 

Nei prossimi numeri pubblicheremo i dati estrapolati dalle stati-
stiche sulle categorie dei giovani e degli anziani. 

CATEGORIE 
1. Tasso di fecondità - Numero medio 
di figli per donna 
2. Giardini scolastici - Mq per bambino 
0-14 anni nel comune capoluogo 
3. Verde attrezzato - Mq per bambino 0
-14 anni nel comune capoluogo 
4. Indice sport e bambini - Praticanti 
sport agonistico 6-14 anni - scuole e 
risultati 
5. % di scuole accessibili 
6. Spazio abitativo - Mq medi per unità 
del settore residenziale- Scenari Immo-
biliari 
7. Delitti denunciati a danno di minori - 
Infanticidi - corruzione - atti sessuali e 
pornografia - Ogni 10mila minori 
8. Asili nido - posti autorizzati - per 100 
bambini di 0-2 anni 
9. Pediatri - Professionisti attivi ogni 
mille residenti 0-14 anni 
10. % di edifici scolastici con palestra 
11. Studenti per classe - Scuola statale 
primaria - secondaria di primo e secon-
do grado 
12. % di edifici scolastici con la mensa 

88 Sassari 
105 Sud Sardegna 
106 Nuoro 
107 Oristano 
 

5. Scuole accessibili 
19 Cagliari 
33 Sassari 
35 Sud Sardegna 
61 Oristano 
78 Nuoro 
 

6. Spazio abitativo 
1 Nuoro 
17 Oristano 
30 Cagliari 
39 Sassari 
99 Sud Sardegna 
 

7. Delitti denunciati a danno di mino-
ri 
29 Oristano 
43 Sassari 
92 Sud Sardegna 
100 Nuoro 
103 Sassari 
 

8. Asili nido – Posti autorizzati 
29 Cagliari 
65 Sassari 

81 Sud Sardegna 
84 Nuoro 
95 Oristano 
 

9. Pediatri 
1 Cagliari 
9 Sud Sardegna 
18 Oristano 
21 Sassari 
31 Nuoro 
 

10. Edifici scolastici con la palestra 
22 Sassari 
33 Nuoro 
34 Sud Sardegna 
61 Oristano 
67 Cagliari 
 

11. Studenti per classe 
1 Sud Sardegna 
6 Nuoro 
7 Oristano 
27 Sassari 
45 Cagliari 
 

12. Edifici scolastici con la mensa 
40 Nuoro 
41 Sassari 
53 Sud Sardegna 
68 Oristano 
82 Cagliari 

SARDEGNA. DOVE SI VIVE MEGLIO 
1. Il mondo dei più piccoli 

a cura di Giuseppe Meloni 
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di diverse specie, grandiose testi-
monianze del Creatore, così come 
leggiadre volteggiavano delle strane 
creature alate dal viso umano, chia-
mate sorgenti, intente durante la 
giornata ad assaporare le bontà 
della natura. Regnava incontrastato 
il reciproco amore, si viveva nella 
massima concordia, immersi in un 
abbondante tripudio di colori e di 
frutti.  

Un giorno, però, all’improvviso, ecco 
apparire da una profonda spelonca, 
accompagnato da uno stridore di 
catene, un orribile figuro, mai visto 
prima, dal viso scuro, completamen-
te avvolto da un mantello rosso. 
Tutti gli animali, impauriti, scapparo-
no via verso il proprio rifugio, semi-
nando uno sciame di trafelati strepi-
ti. Solamente le strane creature ala-
te, le sorgenti, si avvicinarono incu-

ZAMPILLI DI SPERANZA 
di Narciso e Giulia Monni 

neve aveva ripreso a cade-
re lentamente e nella buia 
cucina la nonna era intenta 

a rimescolare la gialla polenta su 
una pentola, ormai annerita e sfian-
cata dai quotidiani riti di sopravvi-
venza. Attorno al camino, Salvatore 
e Giuseppe, festosi e incuriositi dal 
roteare del mestolo, macinavano 
impazienti il tempo, pronti ad assa-
porare il fragrante impasto. 
l fine di mitigare 
la febbrile atte-
sa, fra lo scop-
piettio delle 
scintille che di-
segnavano stra-
ne parabole e 
figure, zia Anto-
nia volle raccon-
tare ai propri 
nipotini una sto-
ria tramandata 
dalla notte dei 
tempi, originata-
si tanti e tanti 
millenni fa ed 
ambientata po-
co più in là, do-
ve l’evaporare 
del fumo del 
caminetto intrecciava la quieta dan-
za nevosa. 
C’era allora un luogo incantato, do-
ve il sole sembrava non tramontas-
se mai, intento a riscaldare le mera-
vigliose piante e i profumatissimi 
fiori che si specchiavano su genero-
si e limpidi torrenti, ostinati, ad ogni 
parto di nuvole, nel levigare a saltelli 
alvei di memorie. Qui si abbevera-
vano e si specchiavano tanti animali 

La 

riosite e si prostrarono dinanzi a 
quello che per loro appariva come 
una divinità. 
Era il fuoco che aveva fatto la prima 
comparsa sulla terra, bellicoso nel 
manifestare il suo spirito demoniaco 
e a demolire l’equilibrata perfezione 
del creato. Con gli occhi ribollenti, 
rivolgendosi alle sorgenti in maniera 
persuasiva e convincendole ad ac-
cettare in dono delle ampolle ripiene 
di un liquido vermiglio, raccomandò 
in modo imperioso: «Versatelo sulla 
montagna, cospargetelo sulle pian-
te, in modo tale che possiate ottene-
re per sempre più frutti e ricchez-
ze!». Subito dopo, tutto ad un tratto, 
così come si era presentato, il fuoco 
sparì, inghiottito dal ventre della 
montagna. 
Le sorgenti, incredule e un po’ tre-
manti, ma allo stesso tempo bramo-
se dal poter ottenere prodotti sem-
pre più abbondanti, ignare di chi 
fosse realmente l’orribile figuro e 
quali fossero le sue vere intenzioni, 
spiccarono il volo e svuotarono il 
contenuto delle ampolle nei diversi 
versanti della montagna, che ben 
presto furono avvolti da una pauro-
sa e acre nube di cenere. Il sole si 
nascose e il cielo fu illuminato a ros-
so dalle divampanti fiammate arden-
ti e distruttrici, frustate alle loro spal-
le da un incalzante vento, che le 
incitava ad un passo più spedito e 
ingordo. All’alba tutto apparve nero 
e fumante, intriso da un’orrida e 
nauseabonda cappa di morte; non 
una pianta, non un animale, non un 
essere alato, anche loro pietrificati. 
Rimasero solo le nude rocce, enor-
mi massi di pietra incandescente e 
niente più. 
Ad un tratto, però, come d’incanto, 
da una fessura sul terreno sembra-
rono scaturire delle gocce d’acqua. 
Erano le abbondanti lacrime sgor-
ganti dai lucidi occhi di Emiliano, 
uno degli esseri alati, rimasto mira-
colosamente in vita. Piangeva a 
dirotto, mentre, sommessamente, 
fiaccato dalle bruciature, soffocato 
dal fumo e ancor di più da uno spet-
trale silenzio, chiedeva perdono al 
Creatore per aver procurato tanto 
male. Promise, a nome e a memoria 
di tutti gli animali arsi nel rogo, di far 
erigere sulla sommità della monta-
gna una Grande Statua (1) e di ono-
rarla perennemente.  
Così fece. Da allora, pur rimanendo 
sulla montagna le maestose e su-
perbe rocce, piaghe sempre aperte 
e visibili a tutti in segno di monito, si 
svilupparono nuovamente attorno 
ad esse rigogliose piante e intrepidi 

Duemiladue: vent’anni fa. La Sardegna, millenaria “piattaforma me-
diterranea”, ricca d’incantevoli ricchezze naturali, fu teatro ancora 
una volta della devastante e crudele malvagità dei piromani. Uno dei 
bracieri venne acceso sul Monte Ortobene, oasi di verde, di serenità e 
di sacralità, martoriato da un crudele e vergognoso incendio, che pro-
dusse vaste ferite non facilmente rimarginabili. Nacque in quell’occa-
sione una fiaba, profondamente amara, ma, forse, per chi saprà leg-
gerla e, soprattutto, ascoltarla, potrà essere generatrice di “zampilli di 
speranza”. 
Oggi, memori di quel triste episodio e, ancor di più, increduli e atto-
niti del tragico e imponente rogo che ha martoriato e incenerito il 
Montiferru e la Planargia durante l’estate del 2021, siamo nuovamen-
te chiamati, tutti quanti, dalle cime del Limbara alla sommità del 
monte dei Sette fratelli, a essere sempre di più vigili sentinelle, con-
sapevoli e solidali custodi nel preservare e trasferire ai figli, e non 
solo, il nostro stupendo, unico, incantevole territorio. 



Pagina 9 a. XXVIII, n. 3 [170] - giugno 2022 

 

fiori, mentre il bosco si ripopolò di 
nuovi animali, gaudiosi nel contem-
plare la mano protettiva e ristoratri-
ce del Cristo Redento. 
Solo una piccola radura, buia e mai 
riscaldata dai raggi del sole, laddo-
ve era sprofondato improvvisamen-
te il seducente tentatore, permane 
ancora spoglia e arida, priva di qual-
siasi testimonianza vegetale e ani-
male. Le poche persone avvicinate-
si sul posto raccontano, terrorizzate, 
di aver udito provenire dall’interno di 
un’infossatura del terreno assordan-
ti lamenti, accompagnati da un fra-
goroso ribollire di liquido infernale, 
che ogni tanto risale e ricompare, 
pronto nuovamente, se raccolto da 
respiri malefici, a ingannare e an-
nientare in maniera subdola. 
Il Creatore, in segno di ricompensa 
per il pentimento avuto dalla creatu-
ra alata, la trasformò in una splendi-
da fonte, che ancora oggi, con il 
nome di Sa huntana ‘e Milianu, con-
tinua, seppure a volte stanca e di-
menticata, a far sgorgare rigogliosi 
zampilli, assieme a tante altre cari-

tatevoli sorgenti, adagiate sulle fre-
sche valli del Monte Ortobene. 
La polenta era ormai cotta, riversata 
sopra un ripiano di legno per intiepi-
dirla. Salvatore e Giuseppe, ancora 
turbati dal racconto della nonna, si 
sedettero a tavola, ringraziando de-
votamente il Signore per il cibo che 
si apprestavano a consumare. Quel-
la sera, mentre le 
ultime braci rila-
sciavano ancora un 
lieve tepore, i due 
fratellini, pur infred-
doliti, vollero rima-
nere più a lungo in 
compagnia della 
nonna, recitando 
assieme il Sacro 
Rosario e invocan-
do la Madonna, 
affinché allontanas-
se altre tentazioni 
del diavolo. Si ritro-
varono l’indomani 
sul loro letto, im-
mersi e rannicchiati 
fra le  calde coper-

te, ognuno rivolgendo i propri piedi 
sul viso dell’altro. 
Fuori continuava a nevicare. Un 
gran manto di morbida e soffice ne-
ve aveva già imbiancato e rivestito i 
fianchi e i crinali della montagna, 
pronta, ai primi tepori primaverili, a 
nutrire scroscianti e benedette polle 
d’acqua. 

 
(1) Nel 1901, su volontà del 
Papa Leone XIII° ed in sinto-
nia con le indicazioni del Giu-
bileo svoltosi l’anno preceden-
te, vennero posizionate 19 
statue di bronzo (il numero dei 
secoli trascorsi nel nome del 
Cristianesimo) su altrettante 
vette italiane. Una di queste 
statue, rappresentante il Cri-
sto Redentore, opera dello 
scultore napoletano Vincenzo 
Jerace, fu eretta a Nuoro, 
sulla sommità del Monte Or-
tobene. Da allora in poi i 
“nuoresi”, nell’ultima domeni-
ca di agosto, assieme alla 
grande moltitudine di pellegri-
ni provenienti da tutta la Re-
gione, e non solo, rendono 
omaggio e devozione al Cristo 
Redento. 

Nel 2013 e nel 2015 ha partecipato 
alle operazioni di soccorso indirizza-
te alle popolazioni colpite dall’allu-
vione, a Olbia e a Berchidda. Degno 
di nota il distintivo di merito di co-
mandante di stazione ricevuto nel 
2017. 
Per solennizzare l’evento è stata 
preparata una festa presso la chie-
setta di San Michele alla presenza 
di svariate autorità che hanno voluto 
presenziare alla cerimonia di festeg-
giamento e di saluto. Il Sindaco An-
drea Nieddu e il vicesindaco Pieran-
gela Mazza hanno consegnato al 
maresciallo Becciu una targa ricor-
do a nome dell’Amministrazione 
Comunale, del personale e della 

cittadinanza. Un apprezza-
to omaggio per testimonia-
re "l’infaticabile impegno 
professionale e umano 
profuso con lealtà, con 
passione e con generosità 
al servizio della Comunità 
di Berchidda che il Co-
mandante Giannetto Bec-
ciu ha saputo accompa-
gnare con i valori dell’Ar-
ma dei Carabinieri". 
Si completa un percorso 
professionale a garanzia 
della sicurezza e della le-
galità che ha visto una 
stretta e proficua collabo-
razione tra il Comune di 
Berchidda, la collettività e 
l'Arma dei Carabinieri.  

la pace in Kosovo, la Croce d’oro 
per anzianità di servizio militare, la 
Medaglia Mauriziana al merito di 10 
lustri di carriera militare, il Distintivo 
di merito di Comandante di Stazione 
e soprattutto un encomio solenne 
per la ferrea determinazione, lo 
spiccato acume e il perseverante 
impegno dimostrati in complesse e 
articolate attività investigative. 

uindici anni di servizio. Quin-
dici anni di professionalità. 
Quindici anni di vicinanza e 

di attenzione alle problematiche che 
hanno attraversato il tessuto sociale 
della nostra realtà. Una presenza 
discreta, equilibrata, intelligente. 
Una personalità apprezzata dalla 
nostra comunità. 
Si è svolta, di recente, la cerimonia 
di saluto del Luogotenente Giannet-
to Becciu, Coman-
dante della Stazione 
dei Carabinieri di 
Berchidda. Arrivato 
presso la nostra co-
munità il 1 luglio 
2007 il comandante 
Becciu ha lasciato la 
responsabilità del 
comando della loca-
le stazione il 26 
maggio 2022 per la 
meritata pensione. 
Nel corso della sua 
carriera figurano si-
gnificativi riconosci-
menti. Tra i più im-
portanti la Croce 
commemorativa per 
il mantenimento del-

MERITATA PENSIONE 
PER IL COMANDANTE BECCIU 

di Giuseppe Sini 

Q 
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IN CUSTU MODU 
‘EO 

 
Attraesso sa vida 
cogliende ‘onzi pibida 
mandigo pane e fele 
durches licores buffo e assaboro 
e ranchidu velenu 
e mi mancat s’alenu 
e cheria ma no poto 
e poto ma no cherzo. 

 
Affutidinde naro carchi ‘olta 
ma sa cuscenscia giamat su dovere 
s’onore no est paza 
sa vida est pellegrina 
pellegrinu est su coro 
chi curret in sos caminos 
de pura fantasia… 
curret sa mente mia. 

 
Vagabundu de nues e chimeras 
in durches aereas. 
E sonnio, sonnio galu 
de esser carchi cosa 
ca sonniare est gratuidu 
e no mi costat nudda. 
E m’isfino melmos e meudda 
succuto, rio e brinco 
ca curro pussighende sa vida 
Fin’ a sa prossima frimmada. 

 
E mi frimmo istraccu 
isalenende in tota sa carena 
mi parfo carre anzena 
chi no mi cumpetidi 
e lasso, lasso andare 
ue cheret su destinu 
e galu torro a currere 
mi frimmo calchi ‘olta 
pro pregare e pedire peldonu. 

 
Abbandono sa mente a sa memoria 
penso a su ‘enidore. 
Ma proite, naro e mi pregunto? 
Ma proite so ‘iu 
e amo sa vida e s’amore 
amo ‘onzi fiore e sa poesia 
e sa musica mia. 
e su pianu meu 
e sa chiterra chi est cumpanza mia 
su clarino meu 
chi no isco sonare, 
pintare calchi ‘olta unu quadru. 

 
Dai sempre timo su dolore 
godimentu m’est sa bellesa, 
recreu mi dat reposu, 
pensamentu s’affannu, 
tristesa sa malesa, 
cuntentu s’allegria. 
In custu modu ‘eo mi sento ‘iu. 

 
 

Salvatore Sini 

Mare 
Moto 
lento e perenne, 
stimolo costante, 
energia nel cuore 
e nella mente. 
S’increspa, 
poi si distende, 
l’anima mia  
alla vista 
del mare. 

Concetta Casu, 
nata a Sassari, vive 
a Roma. Moglie di 
Antonio Casu, 
(figlio del berchid-
dese Andrea Casu) 
è madre di due figli. 
Avvocata, per molti 
anni ha esercitato 

le funzioni di vice procuratore onorario e di giudice di pace. 
Lo scorso anno ha pubblicato una raccolta di poesie “Amati amando” intrisa 
di sentimenti vivi e icastici. In particolare l’amore “infaticabile compagno di 
viaggio” rappresentato nelle sue multiformi sfaccettature. “Scrivo premette 
l’autrice- perché resti qualcosa di quello che avrei voluto dire in una conver-
sazione alla pari che mi manca tanto”. 

La sua anima si mette a nudo e si interroga sul sen-
so del proprio essere. Una capacità rappresentativa 
che può sorvolare i regni della fantasia e quelli della 
realtà senza perdere l’efficacia e l’incisività del suo 
volo proprio perché sa rivolgersi alla nostra espe-
rienza e alla nostra immaginazione. Una poesia che 
ci orienta e ci travolge come un “fiume in piena incu-
rante” della nostra vita che giunto a valle si placa e 
ascolta i nostri drammi e le nostre gioie prima di 
“veleggiare per l’eternità”. Emozioni policrome susci-
tano gli eterni movimenti del mare. Uno scenario 
che avvince e che emoziona. Le sue increspature 
costituiscono un balsamo rasserenante del quale 
non possiamo fare a meno perché avvertiamo – co-
me sosteneva Pablo Neruda – la vitalità delle sue 

lezioni, il vigore dei suoi valori e l’energia dei suoi insegnamenti. 
Il sempiterno moto del mare ripropone il lento inarrestabile fluire del tempo. 
Gli animi si sorprendono nell’ammirare le cicliche apparizioni delle stagioni. 
L’autunno, in particolare, “colora i boschi di varie sfumature” e riempie i 
cuori “di nuove speranze”. Proprio per questi motivi instilla nel nostro spirito 
un “dolce languore” che ci avvolge con i suoi oscuri misteri e ci travolge con 
i suoi umori ondivaghi. “Il poeta non può prescindere dall’esplorazione della 
propria anima vera” scriveva Giorgio Caproni nella prefazione ad una pro-
pria raccolta. Premessa indispensabile per realizzare il miracolo della poe-
sia. Un prodigio di emozioni e di sen-
sazioni che si avvalora e che si esalta 
attraverso il dialogo serrato e profon-
do con il lettore. 
Leggere, rileggere e riflettere sulle 
pagine di questo libro mi ha consentito 
di procedere più sereno nel cammino 
della mia esistenza. Rinfrancato da un 
significativo incontro con un orizzonte 
poetico caratterizzato da intensa sen-
sibilità e da nitida delicatezza. 

Vita 
Fiume 
in piena 
scorre, 
incurante 
di te, 
con forza 
si impone, 
a valle 
si placa, 
e ti ascolta 
prima della foce 
dove ti stringe 
lasciandoti 
veleggiare 
per l’eternità. 

Autunno 
Il cielo ha 
nuovi colori. 
I boschi si colorano 
di calde sfumature. 
I cuori si riempiono 
di nuove speranze. 
I tramonti incipriano 
orizzonti e case. 
Calma e serenità 
regnano nella natura. 
Si sente il dolce  
languore del tempo, 
che corre instancabile, 
meravigliando gli animi. 

Un nuovo libro di poesie 
Concetta Casu 

AMATI AMANDO 
di Giuseppe Sini 
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cando sa muta l’aiat pesadu. 
Una joja manzanu (fit su 27 ‘e nadale de 
su 1997) s’animale tantu bramadu enzeit 
istanadu e pessighidu dai sos canes in 
sos paris de Sa tanca ‘e s’iscola. Franzi-
schinu Corda “Pigiama”, masellaju e 
cazzadore famadu, lu lanteidi a unu 
fiancu, ma sa fera, mancari perdende 
sambene bundante, ressesseidi a si che 
andare. Poi a s’improvvisu ‘nde brottei-
di furiosu da una matta ‘e ruu e de ches-
sa e aberzeidi cun d’unu colpu e sanna 
mesa coscia de unu pizzinnu chi fit 
ghiende sos canes. Pro fortuna bi fit 
pronta una macchina chi chel’at gittu a 
s’ispidale de Otieri inue l’an postu una 

deghina e puntos. Cun 
totu cussu faghe faghe 
e milli atteros abojos 
però de Zanna Bianca 
non s’est bida mancu 
s’umbra, finas a cando 
unu fogarone at fatu in 
chijina sos buscos de 
sa zona e dae su fundu 
ludrinosu de unu fossu 
nde sun torrados a 
pizzu sos ossos de su 
porcu. 
Est cosa nodida chi 
sos animales lantados 
chircan de curare sas 
feridas imbroscinen-
desi e allorighendesi 
in su ludu. 

Ma tando, proite oe semus torrende a 
mentovare Zanna Bianca? Su fattu est 
chi in s’ultima campagna ‘e cazza in sas 
mantessi terras s’est paradu innanti a sos 
fusiladores unu bellu polcabru biancu 
nidu dae cabu a pese. L’ana paradu finas 
duos cumpanzos de Bruno Sini, Gian 
Franco (60 annos) e su fizu Claudio (37 
annos), chi ogni die ‘e cazza partiana 
dae Nughedu S.N. pro Tula. 
«Oramai pro occannu su ‘e faghere est 
fattu. Eo pero app’a faghere de totu pro 
leare candu amus a torrare in campu 
custu 
 

MONTE BIANCU» 

narada cunbintu unu de sos piz anzianos 
e un’ateru aggiunghede a boghe bascia, 
mesu risulanu: 
«Si Deus cheret, e sos carabineris». 

lentu, a lentu, che a sempre, sos 
annos sunu barighende, ma in 
s’ammentu de sos cazziadores 

de Tula est onz’ora presente sa paristo-
ria de unu polcrabu mannu abberu dae 
sa zente numenadu in bidda comente 
“Zanna bianca”. 
Fimus in sa finitia de sos annos settanta 
de su millenoighentos cando sas tres 
cumpanzias de sos cazziadores biddare-
sos: Sa ‘e Pigiama, Sa ‘e Nanneddu Sini
-Nieddu, Sa ‘e Sa Sia, si ponzeini in 
conca de arrivare prima s’una de s’atera, 
a faghere sa “festha” a custu polcu abru 
chi cun su passar’e sas dies fit diventadu 
unu pantuma, guasi unu contu senza 
cabu né coa. 
Intro ‘e chida sos 
menzus sighidores si 
ponian in sas trazzas 
de sa fera e sa domini-
ga impostaian sos 
fusiles in sos passaz-
zos pius inditados, ma 
nudda: isse non si 
faghiat bidere. 
In d’una notte ‘e luna, 
affaccu a una pinnetta 
in Monte lidone, una 
ispartu unu saccu ‘e 
fae e ana immandradu 
una suedda in calore 
pro lu faghere accudi-
re e lu podere leare 
mancari in trancama-
glia. Ma a cantu si narada isse ‘enzeidi, 
brincheidi maigantos muros e gianniles, 
fattei cun comodu sas funziones suas e 
posca, attatu e pis cuntentu che mai, si 
che torreit a currer chei su entu in sos 
zassos de Sa tanca ‘e s’iscola, Sos ali-
derreddos, Sa ruinosa, Su padru, Sa pala 
‘e su cherchu, Sa pala ‘e sa chessa, Sa 
tanca ezza e Sa tanca noa e in tota sa 
leada de Su Monte Sassu (Otieri, Zera-
monte, Perfugas). In cussos logos, co-
mente naraiant sos pastores de cussas 
cussorzas, isse fit re e padronu, timìdu e 
ripettadu dae totu sos similes suos. 
Est de prezisare chi s’istivinzu de 
 

ZANNA BIANCA 
 

si l’aiat meritadu ga fit frunidu de san-
nas ben’appuntidas e longas cun sas 
cales aiat istimpanzadu pius de unu cane 

IL RE CINGHIALE 
nei boschi di pini e lecci 

di Paolo Demuru 
 
Cinghiale, Sus scrofa, Pulcavru. 
In passato, il cinghiale sardo non 
gradiva vivere nella modesta altura 
di Balascia, fredda e resa brulla per 
la scarsa vegetazione, a seguito 
dell’aumento del carico di bestiame 
brado e dalle aree destinate alla 
semina del grano. Da sempre cac-
ciato dall’uomo per apporto alimen-
tare, il cinghiale che si trovava nelle 
pendici boscate della collina era 
piccolo e irsuto, timido e forte; diffi-
cilmente si avvicinava alle abitazioni 
sparse nelle campagne, sempre 
circondate da cani e da uomini 
pronti ad imbracciare lo schioppo 
per catturarlo e farlo finire in pento-
la, per il pranzo o la cena successi-
va. La pelle poteva essere recupe-
rata, conciata e destinata a vari usi, 
la carne poteva essere arrosti-
ta,bollita e consumata o conservata 
sotto sale o trasformata in salsiccia 
come provvista ambita per l’inverno. 
Ora, il cinghiale tozzo e irsuto, non 
esiste più, ha ceduto il posto ad ani-
mali che conservano lo stesso no-
me ma di dimensioni più considere-
voli, più prolifici, più invadenti, e 
senz’altro, meno timidi. Il cinghiale 
attuale non teme l’uomo, ma gli ar-
nesi che imbraccia, lo schianto, l’o-
dore delle polveri … Per via dell’au-
mento dei capi e per le variazioni 
climatiche questo cinghiale evoluto, 
trascorre ora audace vita nell’area 
del Museo, scorrazza tra pini e lec-
ci, passa e ripassa agevolmente la 
chiudenda danneggiata allo scopo 
dall’uomo. Volentieri ara i terreni 
ammorbiditi dalla pioggia alla ricer-
ca di radici. Pasteggia con piacere 
le ghiande quando l’annata è gene-
rosa. Si dedica alla vita di gruppo e 
pratica la cura e l’istruzione dei pic-
coli. Ha vista, udito e olfatto piutto-
sto sviluppati e pascola agevolmen-
te di giorno e durante la notte. Si 
difende con forza e coraggio con i 
canini superiori ed inferiori affilati e 
sporgenti. È onnivoro e nella stagio-
ne calda si rotola nel fango per di-
fendersi dai parassiti; se si è alla 
guida di un mezzo è preferibile non 
incontrarlo, ne potrebbe patire il 
mezzo e pure gli occupanti. Cattu-
rarlo è talora considerato segno di 
abilità e mostrarne il cadavere tro-
feo e motivo d’orgoglio. 
 
Da P. Demuru, Balascia: La fauna del mu-
seo, Assemini (CA) 2021, p. 99 

A 

La caccia al cin-
ghiale è sempre 
stata un momen-
to di aggrega-
zione, di attività 
fisica, di eccita-
zione e sfogo delle tensioni, non importa se condivisa da tutti o meno. 
Nei nostri paesi questa occupazione si perpetua ogni anno secondo 
una tradizione millenaria. L’episodio qui narrato è ambientato nelle 
alture tra Tula e Chiaramonti, ma può benissimo trovare riferimenti in 
episodi verificatisi nelle terre di Berchidda o nelle sue montagne. 

ZANNA BIANCA 
tra buscos e tuppas 

di Gerolamo Squintu  
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capisce perché ai primi di marzo la 
risoluzione di condanna dell’invasio-
ne russa in sede ONU abbia visto 
l’astensione di 17 paesi africani. I 
regimi africani ricorrono volentie-
ri alla Russia per garantirsi la si-
curezza. Mosca, infatti, è presente 
con i suoi mercenari non solo in 
Centrafrica, Mali, Guinea, ma anche 
in Libia e Sudan. Con questi accordi 
bilaterali in materia di sicurezza e di 
difesa, la Russia, come altre nazio-
ni, esporta il suo modello di go-
vernance che altro non è che una 
democrazia mascherata e falsa. E 
nel frattempo invade silenziosamen-
te il continente africano. 
 
AFRICA NEL CUORE DEL PAPA 
 
Da tempo Papa Francesco ha desi-
derato visitare l’Africa per la quinta 
volta. Tutto era pronto per il suo 
viaggio in Congo e Sudan del Sud, 
ma – come si temeva – il suo distur-
bo al ginocchio non è migliorato. 
Arriva, così, la notizia dal direttore 
della Sala Stampa della Santa Se-
de: “il Santo Padre con rammarico 
si vede costretto a posticipare il 
viaggio apostolico nella Repubblica 
Democratica del Congo e in Sud 
Sudan previsto dal 2 al 7 luglio, a 
nuova data da definire”. Ovviamen-
te, posticipare non è annullare e il 
Santo Padre ha a cuore questo 
viaggio nell’Africa dimenticata, e 
non intende rinunciarvi. Lui è il Buon 
Pastore e da tempo ha visto le lacri-
me di questo popolo e di queste due 
nazioni che vivono da decenni in 
guerra e morte, senza un giorno di 
pace. Anzi, Il Sud Sudan, in questi 
ultimi 60 anni ha conosciuto solo 
guerra. In questo stesso momento 
ci sono violenze e disordini an-
che in Khartoum, nel Sudan del 
nord. E nel Sudan del sud, oltre la 
violenza, c’è la fame che causa un 
esodo massivo della gente verso i 
campi dei rifugiati. 
Papa Francesco vuole visitare due 
nazioni dove, negli ultimi cin-
quant’anni, sono stati trucidati centi-
naia di Cristiani, catechisti, sacerdo-
ti diocesani e vescovi. Nel 1964, 
duecento missionarie e missionari 
comboniani vennero sequestrati ed 
espulsi dal Sudan. E, sempre nel 
1964, in Congo, durante la rivolta 
dei Simba, decine di suore e missio-
nari di vari Istituti vennero martiriz-
zati. E lo scorso anno, il 22 febbraio 
2021, sempre in Congo, venne as-

sassinato Luca 
Attanasio, il gio-
vane ambasciato-
re italiano molto 
impegnato in 
opere umanitarie. 
Il Papa vuole 
visitare due na-
zioni dimentica-
te nelle guerre, 
guerriglie e vio-
lenze che non 
fanno più notizia. Questo viaggio, 
pieno di rischi, non impaurisce Papa 
Bergoglio. Francesco di Assisi af-
frontò il lupo e Francesco di Roma 
fa lo stesso con il medesimo corag-
gio e la stessa fede. 
 
CONGO, SUDAN E BERCHIDDA 
 
Queste due nazioni sono care ai 
Comboniani e ai missionari di Ber-
chidda. In Congo i missionari Com-
boniani hanno 15 missioni con la 
presenza di 53 missionari e 30 mis-
sionarie Comboniane. Gestiscono 
anche centri di salute, due ospedali, 
un centro di ricupero per ragazzi di 
strada e centri di assistenza per 
bambini e anziani. 
 

Il nostro paese, Berchidda, 
in diversi modi e tempi, ha 
aiutato a finanziare queste 
attività umanitarie. 
 
Il Congo, tanto caro a noi, è dove 
Padre Calvia è stato colpito grave-
mente dalla malaria celebrale, che 
poco a poco gli ha fatto perdere la 
salute. In Sud Sudan le opere uma-
nitarie comboniane sono innumere-
voli. Da non dimenticare gli sforzi 
per difendere la popolazione dalla 
guerra e dalla fame. Gli sforzi si 
concentrano nei campi dei rifu-
giati. Per avere una idea, in un 
campo infinito di rifugiati, nel deser-
to sudanese, vivono circa 80 mila 
persone. Vivono con le briciole che 
arrivano dalle nazioni unite e dalle 
organizzazioni umanitarie. Le mis-
sionarie e missionari vivono con 
loro. Papa Francesco desidera an-
dare in quelle terre dove la gente 
più umile soffre e spera nel miracolo 
della pace. Lui, Papa Bergoglio, è il 
Pastore che ha cura delle sue pe-
core, particolarmente di quelle 
ferite, affamate e in pericolo. I 
viaggi di Papa Francesco in zone di 
violenza ha l’unico scopo di portare 

messaggi di pace, garantire presen-
ze di missionari e missionarie e fa-
vorire una politica evangelica in di-
fesa dei più bisognosi. 
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