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na vita con il sughero. Una 
vita nel sughero. Una vita per 
il sughero. Assaporarne i pro-
fumi, distinguerne gli odori, 

osservare le diverse sfumature dei 
colori, verificare le imperfezioni an-
che quelle più irrilevanti. 
Tomuccio Achenza 
fin da piccolo, con 
una parentesi di 
lavoro in ferrovia, ha 
convissuto con il 
sughero decenni 
della sua vita condi-
videndone le sue 
molteplici mutazioni 
in campo produttivo 
e commerciale. Alti 
e bassi di un prodot-
to, cardine un tempo 
delle economie di 
Berchidda e Calan-
gianus, che oggi 
vive una fase di sta-
gnazione. Chi ha 
svolto questa pro-
fessione sa però 
che gli alti e i bassi fanno parte di 
un prodotto che non ha concorrenti 
sintetici nella sua funzione. 
Eppure le circa dieci imprese un 
tempo presenti nel nostro paese si 
sono ridotte considerevolmente di 
numero: la Colla e Fresu, la più im-
portante, la Suber Arredo, creata da 
Tomuccio Achenza con il prezioso 
contributo dei figli e le attività di 
Giampiero Mazza, Francesco Gaias 
e Stefano Casu. Gli artigiani storici 
hanno ceduto progressivamente il 

passo alle giovani generazioni e 
alcune significative attività sono sta-
te abbandonate per un mancato 
ricambio. 
“Eppure un buon quadrettaio non ha 
difficoltà ad inserirsi nel mondo del 
lavoro ‒ ci dice Tomuccio ‒ perché 

di fatto è un tecnico 
specializzato in anni 
e anni di apprendi-
stato e non ci sono 
scuole che possono 
insegnarti a svolge-
re questo mestiere. 
Il nostro ‒ continua 
Tomuccio ‒ è un 
lavoro di precisione 
che realizziamo su 
sugheri speciali e 
che nessuna mac-
china potrà mai 
compiere perché 
dotata di automati-
smi che favoriscono 
la produzione a 

UCCISI E DIMENTICATI 
di Padre Bustieddu Serra 

 
ono tornato da Padre Memo, il prete dei caminantes, degli emigranti. 
Mi ha chiamato per una settimana di predicazioni nel mese missiona-
rio di ottobre. L’ho trovato stanco e un po’ più invecchiato. Ma con lo 
stesso entusiasmo e cuore giovanile. P. Memo non si risparmia 
nell’aiutare chi cade nell’inferno di quella frontiera, vicino agli Stati 

Uniti, dove molti hanno trovato la morte. 
“Quest’anno è stato un anno di molto sangue da queste parti. Troppi morti, 
troppa violenza, troppe lacrime”, mi dice P. Memo con tristezza 
e speranza allo stesso tempo. 

Viaggio tra le aziende artigiane del paese 

UNA VITA PER IL SUGHERO 
Giuseppe Sini intervista Tomuccio Achenza 

U 
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svantaggio della precisione. Occor-
re ricordare, inoltre, che su 100 chili 
di sughero il 70% sono rifili da maci-
nare e solo il 30% ti consente di 
ottenere il prodotto finito. Occorre, 
pertanto, ottimizzare al meglio la 
produzione per evitare collassi eco-
nomici”. 
Le nuove disposizioni e una crisi 
aggressiva hanno costretto purtrop-
po molte ditte a chiudere. La norma-
tiva impone, infatti, alle imprese di 
certificare i prodotti documentando i 
trattamenti effettuati e rendendo 
conto delle diverse fasi della produ-
zione. Rispetto ad alcuni decenni a 
questa parte, il sughero non deve 
essere poggiato per terra, deve es-
sere bollito in acque costantemente 
pulite e deve essere lavorato entro 
pochi giorni dalla bollitura in modo 
da evitare che i miceli fungini, che si 
sviluppano sulla superficie delle 
plance, possano raggiungere le par-
ti interne del tessuto suberoso dalle 
quali sono difficilmente eliminabili 
successivamente. 
Prima il sughero stagionava anche 
cinque anni; oggi non è più consen-
tito perché si deve pro-
cedere alla sua lavora-
zione entro due anni 

Continua 

a p. 12 

periodico di cultura e informazione 
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Aspriddàlzu (s’- ) 

IGM 16.10 
Documentato anche: Reg. s’Aspriddàlzu 

(CAT 51), S’Ispriddalu (QU 51), S’I-

spudalzu (TC 51.1-5), S’Ispidalzu (TC 

51.7); queste ultime forme sono tutte 

riconducibili alla stessa località, corret-

tamente indicata in IGM, che si trova al 

confine con Oschiri, a S di Rattagàsu. 

 

Atta de Mullonèd-

da (s’- ) 

(IGM 13.16 q.520) 
Attestato solo in DIV, a W 

di Giorgia (Giolzìa), sulla 

Str. com per Tempio.   =   

“Atta” indica lo ‘schienale’, 

il ‘ciglio del rilievo’; 

“mullonedda” indica un 

‘mucchietto di pietre’ un 

‘confine’: probabilmente si 

vuole alludere al muricciolo 

che costeggia la strada. 

 

Atta ‘e mesu (s’- ) 

(IGM 17.10) 
Toponimo documentato in 

TC 52.15, a E di S’Asprid-

dàlzu e a S di Rattagàsu, 

sulla riva destra del Riu Fulcadìttos di 

IGM. = ‘Schienale (del rilievo) che sta 

nel mezzo’. 

 

Atta pedròsa (s’- ) 

(IGM 20.09) 
Da VER 5, nella descrizione dei punti 

che segnavano il confine di ponente 

della “Regione vincolata di CRASTA:

… Adu Balzellone, fundu fundu de s’I-

stupo Longu, S’Atta Pedrosa, S’Ischet-

tiadolzu, Sa Conca Ruja, Su Coghina-

dorzu e sa P.ta de su Melaghe”. Il sito 

che ci interessa doveva essere ubicato 

prima di guadare il Riu Salomòne in 

direzione del Monte Ossèddu, alle falde 

di Monte Figos. = ‘Schienale sassoso’. 

 

Attàsu (s’- ) 

IGM 10.19 
Toponimo che troviamo unicamente in 

IGM, alle pendici sud-orientali del M. 

S’Ampùlla; vi scorre il Riu Malu. = Po-

trebbe essere “attalzu” > ‘battaglio’ dei 

campanacci del bestiame; oppure 

“attha” > ‘falda del monte’. Io propendo 

a credere che possa derivare da 

“tàsaru”, che significa ‘alaterno’ (il 

nostro “iscorra ‘oe”) oppure 

‘tasso’ (l’albero della morte); e questo 

perché il Monte s’Ampùlla è detto To-

sàzzu (VER 6) e Tassàcciu (QU 9), 

spregiativo di “tassu” e spesso sinonimo 

di “tàsaru”; la presenza di un paio di 

tassi secolari mi è confermata dal ricer-

catore Giacomo Calvia. 

 

Atto (l’- ) 

IGM 14.21 
Solo in IGM, tra Sa Rocca russa, Valle 

subràpare, Paltilàtte, a S di Sa Berrìtta. 

= Sembra una forma italianizzata (o 

gallurese?) e non se ne coglie il senso. 

 

Austìnu Palìtta 

IGM 14.19 
Attestato in questa forma in CAT 12 e 

TC 12.2 (ettari 344.08.65); in IGM 

14.19 è riportato Agostino Palitta, ita-

lianizzato. = “Palitta” è cognome, o 

soprannome, dal significato evidente di 

‘paletta’. 

 

Azzarìna (monte - ) 

IGM 13.15 
Troviamo: Punta Azzanina 

(VER 7), Azzarìna (TC 23.15-

152: questa è la forma tuttora in 

uso), Alzarina (CAT 23), Punta 

Alzorina (DIV). Punto geodeti-

co alla quota 558. = Potrebbe 

indicare un punto elevato (da 

“attha”) - ? - . 

 

Azzas (sa tanca sas - ) 

(IGM 10.14) 
Documentato solo in DIV, ma 

ancora vivo nella tradizione 

orale (Sas Attas), si trova vicino 

a Funtana ‘e Iscòba, sul crinale 

che domina S’Utturu ‘e Concas. 

Corrisponde al Monte Bianco di 

TC 21.77. = “Tanca” è un podere recin-

tato con muri o siepi; “azzas” (ora 

“attas”) indica il ‘crinale’, lo ‘schienale 

del rilievo geologico’. 

 

Azzèsos (sos - ) 

IGM 19.20 
Attestato solo in IGM, vicino agli Stazzi 

di Alinèdu. Troviamo P.ta Littu azzèsu 

(VER7) nella descrizione dei confini 

settentrionali della “Regione CARRA-

CANA:.. terreni del Comune di Tempio 

da Punta Balestrieri a Punta Bandera, e 

terreni del Comune di Calangianus per 

mezzo della spezzata P.ta Littu Azzesu, 

Pianu de S’Iscoba, P.ta Pira Maseda e 

P.ta S’Alineddu”; sembra che Littu Az-

zèsu si trovi nell’area di confine tra Ca-

langianus e Berchidda (A. Casula). = 

‘Quelli di Aggius’. 

BERCHIDDA 

Toponimi del territorio comunale 
di Piero Modde 

Termina con questo numero la pubblicazione 
dei toponimi catalogati con la lettera A 

N.B. Ad ogni toponimo seguono le 

indicazioni: 

IGM xx.xx: posizione indicata 

nella cartina IGM; 

IGM xx.xx: posizione indicata in 

IGM, ma da correggere; 

(IGM xx.xx): posizione proposta 

per individuare il sito con le coor-

dinate in IGM. 

La sigla IGM sta per Istituto Geo-

grafico Militare e identifica una 

cartografia tra le più aggiornate e 

particolareggiate ma, sicuramen-

te, quella più diffusa. 
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Cando fit fattu su tantu de sa provvista, 

chie possediat carru e boes si l’attiat; 

chie no, si prestaiat custos boes e carru 

e pro paga torraiat duas zorronadas. 

Sa linna si poniat in sos sostres, chie los 

aiat; chie aiat chentina la poniat in ie, 

chie no aiat logu la poniat fora in sa 

carrera: su linnalzu. Si cumponiat bene 

e si carralzaiat cun calchi telu pro resta-

re asciutta. No faghiat ispantu a biere sa 

linna in sas carreras, ca bi fin puru sos 

ainos presos e sos caddos, e chie no aiat 

logu mezzus lassaiat puru su carru cun 

sos boes. Aggiunghimus su puddalzu 

fora in d’onzi domo cun sas puddas e 

sos canes in giru e amus unu quadru 

cumpletu de comente viviamus tando. 

Onzi padrona su manzanu e sera adde-

scaiat sas puddas in carrera sua e nde 

ogaiat sos oos dai su nidu de su puddal-

zu. Sas puddas si calzettaian pro las 

connoschere cando fin puddighinas nas. 

Sa calzetta fit un istriscia de roba colo-

rida, allorigada a fascia in s’anca. Sa 

giocca si poniat cun sos oos a giocchire 

intro una colvula intro e domo. 

Cando fit s’ora de naschere sos puddi-

ghinos, appena s’ou fit bicculadu sa 

piseddina a s’accua 

l’ilbucciaimus e lu fa-

ghiamus nascher pri-

mu. 

Iscenas de onzi die. 

Pro tottu, tottu norma-

le, sa vida fit cussa e 

l’azzettaiamus cun pa-

scienscia e umiltade. 

Torrende a sa linna, 

chie aiat un’ispessia de 

visciu (oe si narat hob-

by, innanti si naraiat 

macchìne. Est una 

frase noa). Fit unu 

visciu abboltas folza-

du. Cand’unu in cam-

pagna, su mesu die, 

andaiat a bustare, in 

s'ora de su reposu, o 

puru a fine zorronada, si chircaiat unu 

pagu de linna fina, faghiat una fascitta 

chi pariat fraigada, la prendiat cun su 

soghittu o cannau, li lassaiat unu giobu 

e b’infilaiat unu ramu (fustepala) e si 

poniat a coddu. Si naraiat tranzagollu. 

Pensade, poi de sa zorronada a pe fin’a 

bidda, abboltas fin a duas oras de cami-

nu cun su tranzagollu a pala fin a’n do-

mo. B’aiat zente chi lu attiat onzi die. 

Custu pro no pagare unu carru. Forsi no 

lu podian pagare, ma a boltas fit unu 

visciu (un hobby; unu macchìne). E pro 

carralzare si naraiat chi su sera faghiat 

bene, ca adderettaiat s’ischina! 

A MERULARE 
 

Un’ateru modu de faghere dinari fit a 

cazziare cun sos tiralasticos. 

Custos los preparaimus nois. Primu 

chircaimus sas fulchiddas, de ozzastru, 

possibilmente, ca duraian pius. Nd’ai-

mus sempre de riserva calchi una. Sos 

tiralasticos si faghian dai sas camerada-

rias de sal biciclettas, o de sas motos. 

Sa pedde pro ponner sa pedra l’acciap-

paimus dai sas limbas de sos bottes 

bezzos, chi che frundian in sos munto-

nalzos. Sa presura fit de truneu. Los 

faghiamus perfettos. 

A furia de pratica aimus una miria giu-

sta, infilaimus sa musca. Leaimus gustu 

a tirare a sos filos elettricos, ca faghian 

unu zeltu sonu. Sas pedras fin sempre 

de riu. Nde gighiamus sempre sas bu-

sciaccas pienas. 

Sa cazza la faghiamus in duos. Andai-

mus in sos caminos in campagna, unu 

passaiat caminu caminu, s’ateru intro sa 

tanca. Sas chisciuras fin de ruu, o tup-

pas de chessa, propriu in ue si piaghian 

sas merulas. Inghiriaimus sa tuppa e 

iscultaimus. Si sa merula bi fit abbo-

ghiaimus: «Milla, ch’est!». Tando chie 

la idiat primu tiraiat. Si bi fit, fit diffizi-

le a si ch’essire ca no perdonaimus. 

Daghì sa cazza fit bona, una deghina de 

merulas e calchi duldure, beniamus a 

bidda cun sas merulas appiccadas a sa 

chintolza pro las biere. Las gighiamus a 

s’e tiu Barore ‘e Muru, unu zilleralzu, e 

bi-las bendiamus. Su pagu inari lu par-

tiamus in duos e lu gighiamus a’n do-

mo, sempre a s’e mamma. Su alanzu fit 

nettu, ca sa pedra de su riu fit gratis. 

 

A BALDU 
 

Su aldu lu attian sas feminas. In beranu 

bessiat in sas tancas. Sos proprietarios 

lassaian intrare ca faghiat bene a pulire 

su pasculu. Sas feminas lu oddian, poi 

beniat pulidu dai s’ispina e intro un’az-

zula si attiat a bidda; nacchi fit bonu, 

naraian, e fit beru. Ma fit sempre aldu. 

In cussu periodo bi fit su siru de paban-

Queste considerazioni ci accompagnano ancora attra-

verso esperienze derivanti da vere e proprie attività o 

semplici modi per arrotondare le scarne disponibilità di 

tempi lontani 

zolu, cussu lu oddiat a mattule sa pised-

dina. 

Nos faghiat sas laras nieddas e cussu 

puru fit bonu. 

Sa cosa ona est cando est paga e disiz-

zada. 

 

SA LINNA DE PROVVISTA E 

SU TRANZAGOLLU 
 

Sa linna in sas domos fit che-i su pane. 

Totu sas domos fin a zeminea. Non 

ch’aiat, che como, riscaldamentos o 

attrezzos pro iscaldire. Fit totu a fogu. 

Sa linna si preparaiat de istadiale. Si 

muzzaian sas tuppas pro sa linna paris, 

su mudeju pro tenne-

re, sa linna minuda. 

Sos alvures si ta-

gliaian cun su serro-

ne. Duas pessones 

serraian sa pianta e 

posca si faghian a 

tondellas. Custas 

benian ispaccadas a 

mazza de linna cun 

cottas de ferru e de 

linna. Cando si 

faghian pulimentos, 

daghì si muzzaiat sa 

linna de subra, re-

staiat sa cottighina. 

Pro nde-la ogare si 

usaiat su piccu de 

tagliu. Bi cheriat una 

zelta abilitade. 

Sa cottighina beniat iscartada cun su 

piccu a sa parte de su zappu, posca, 

manu manu chi s’acciappaiat sa raighi-

na, si truncaiat cun su tagliu. Cando fit 

libera dai sas raighinas, tando si faghiat 

leva e nd’essiat. Bi cheriat pascenscia, 

ca bi fit su chi non d’aiat. Custu faghiat 

subitu leva e truncaiat sa maniga de su 

piccu. 

Chie fit fatigosu si nd’eniat a bidda; 

chie aiat abilidade in una die nde ogaiat 

unu carru intreu. Ispecialmente si fit 

linna de olidone, ca fit fazzile a nd’essi-

re. Sa linna mala a bogare fit s’ozza-

stru. 

TRABAGLIOS 
di Tonino Fresu 
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scambiato per un povero pazzo vi-
sionario. 
Ovunque mi aggirassi, nella mia 
casetta, quel leggero profumo di 
malva invadeva i miei sensi e non 
potei non pensare a Pinci nel suo 
giaciglio di morte avvolto in quei fiori 
rosati che fino ad allora non aveva-
no mai suscitato il mio interesse. 
Altre essenze avevano sempre ac-
carezzato le mie sensazioni, la flora 
del mio Limbara. Quelle essenze 
che non dimentichi mai. Le cercai, e 
tra il turbinio dei miei pensieri decisi 
di avviarmi verso la mia meta prefe-
rita, il mio solito e amato monte. 
Solo in quel posto incantato ero co-
me nella mia terrazza fiorita di cisti. 
Lavanda spontanea, salvia selvati-
ca, mirti e corbezzoli, oltre che con-
templare la paradisiaca natura che 

davanti a me si apriva. 
Potevo contemplare 
quella vallata verdissi-
ma con lo sfondo del 
Monte Acuto, il ramo a 
est del lago Coghinas e 
la fonte di acqua fre-
schissima e pura dove 
ancora gli ultimi cicla-
mini, nell'ombra umida, 
resistevano. Lì in quel 
paradiso, sentii che 
avrei potuto dar sfogo 
alle mille sensazioni 
provate. La percezione 
di tutto quello che era 
successo mi sconvol-

gevano la mente e mi sentii come 
immerso in un grosso frullatore do-
ve tutte le mie emozioni venivano 
minuziosamente frantumate. Una 
sola concretezza… non avevo so-
gnato. Tutto era realmente accaduto 
e questo mi rendeva entusiasta ed 
allo stesso tempo, una sensazione 
di timore reverenziale mi poneva 
un'unica domanda: perché proprio a 
me tutto questo era successo? 
Non trovavo una risposta semplici-
stica, ma, forse non c'è n'era. La-
sciai il mio paradiso per immergermi 
di nuovo in cose normali, ma il pen-
siero di quel Santo e di Pinci non mi 
abbandonava un'istante. Le mie 
giornate scivolavano via come goc-
ce di rugiada posate sopra una fo-
glia aperta al caldo abbraccio del 
sole mattutino. Che cosa m'aspet-
tasse ancora non mi era dato sape-
re, ma dentro il mio essere sentivo il 
desiderio di essere di nuovo proiet-
tato in un'altra avventura-visione, 

era fatto tardi; il sole dietro le 
montagne mandava gli ultimi 
bagliori rosso-oro ed in lonta-
nanza potevo già scorgere le 

creste del mio Limbara. Un'altra 
mezz’ora e sarei arrivato nella mia 
piccola casa di Berchidda. 
Quell'ultimo tratto della s.s. 597 lo 
percorsi, credo, in uno stato di semi 
incoscienza, come un automa. La 
mia macchina sembrava avesse il 
pilota automatico, sterzava da sola, 
come se sapesse esattamente dove 
andare. 
Arrivai a casa, casa per modo di 
dire, perché quella, ora restaurata, 
era frutto di una piccola eredità la-
sciata dai miei genitori. che fino a 
quel momento era stata sempre 
adibita a magazzeno. Fili elettrici 
volanti dappertutto, muri scrostati, 
un sottoscala con un water ruggino-
so ed un piccolo lavandino. Al piano 
di sopra la cameretta per la notte, 
una rete con materasso, un vecchio 
armadio appartenuto ai miei genito-
ri, una sedia sgangherata ed una 
scrivania tarlata. 
Mi stesi sul letto ed in poco tempo 
mi addormentai di un sonno profon-
do. Ore tre e un quarto, aprii gli oc-
chi perché avevo la sensazione di 
non essere solo. Una luce dal color 
azzurrognolo saliva lentamente i 
dieci gradini di cemento scuro; sen-
tii come un formicolio alla testa, co-
me se i miei capelli si fossero ad-
drizzati attratti da una sorta di ma-
gnetismo. La luce divenne figura, 
una piccola figura di frate non più 
alto di un metro e cinquanta circa, 
secondo la mia percezione. Tutto 
sembrava irreale ma non ebbi pau-
ra… oramai… Mi sentii come se 
fossi un recipiente vuoto rimasto 
per troppo tempo a secco e che ora 
si stava colmando di pace. Una vo-
ce leggera, quasi un sussurro mi 
accarezzò la mente; cercai di capir-
ne il contenuto senza comprendere, 
però capii che quella lingua era Ara-
maico. 
Quel frate pose la sua mano sulla 
mia fronte e parlò in quella lingua a 

me sconosciuta che però non so 
spiegare il perché, riuscii a trasfor-
marla in lingua sarda. 
SELVADORE, CARU MEU, TUE 
GIA' L'ISCHIS CHI ESISTIT SU 
'ONU E-I SU MALU, SU BELLU E-I 
SU FEU, SU RICCU E SU POVE-
RU, SA GIOIA E SU DOLORE. A 
TOTUS SU SEGNORE NOSTRU 
HAT DADU CARCHI COSA SE-
GUNDU SU DISSIGNU GIA' PRE-
PARADU DAI S'ALTISSIMU. A TIE 
T'HAT DADU SU 
DONU DE SU DO-
LORE CHI EST SU 
PIUS ALTU DE TO-
TU SOS VALORES. 
FAGHENDE TESO-
RU CA SOLU SUF-
FRENDE S'INTRA-
DA IN REGNU 
ETERNU. 
Questa rivelazione 
non mi scompose più 
di tanto perché, in 
verità, di dolori nella 
mia esistenza ne 
avevo subito abba-
stanza… ero tempra-
to… 
"MA PROITE PROPRIU A MIE SU 
SEGNORE M'HAT RESERVADU 
CUSTU DONU CHI NO TANTU 
AGGRADESSO? HAIO PREFERI-
DU SA GIOIA. 
E isse.... "NO T'HAT A MANCARE 
MANCU CUSSA, MA AMMENTADI 
CHI DONZI GIOIA SU PIUS DE 
SAS BORTAS BENIT PAGADA 
CUN SA METESSI DOSE DE DO-
LORE E CANDO CUSTU SUZZE-
DIT, PENSA A MIE CHI SO SEM-
PRE PRONTU A TI DARE UN'AG-
GIUDU." 
Così come era apparso, scomparve 
lasciando in quella mia stanza an-
gusta un profumo lieve di malva in 
fiore. Alle cinque ero già che mi pre-
paravo il caffè, non ero più riuscito 
a prendere sonno. Avevo una voglia 
matta di raccontare a qualcuno 
quello che mi era accaduto, ma me 
ne è sempre mancato il coraggio 
anche perché non volevo che fossi 

S.S. 131              (2) 
Da Berchidda a Haidusobozlo (Ungheria) 

 

di Salvatore Sini 
 

Da Laconi un ritorno in paese pieno di interrogativi, e poi... 

Si 
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gua slava e turca. 
L'esibizione dei nostri dieci canti fu 
un successo con numerosi bis, molti 
ascoltatori e standing ovation. Ero 
soddisfatto perché anch'io, come 
tutti gli altri componenti del mio coro, 
avevo dato tutto di me stesso per 
l'onore di portare tra quelle genti 
molto colte musicalmente, lo splen-
dore e l'armonia della musica italia-
na. 
Cena e canti si protrassero fino alle 

tre del mattino ed in queste incom-
benze non e difficile fare delle cono-
scenze a volte interessanti. Era da 
un po’ che avevo notato Ana Kovac, 
che da lontano mi scrutava con quei 
suoi occhi languidi e pungenti men-
tre scambiava qualche commento 
con una sua amica. Risposi ad un 
suo sorriso ed in pochi secondi me 
la trovai a fianco con un braccio so-
pra il mio collo e stampandomi un 
bacio sulla guancia. Inutile dire che 
il gesto, se pur molto piacevole, mi 
mise in imbarazzo, ma lo stesso 
ricambiai quell'atto di gentilezza 
dandole anch'io un bacio sulla guan-
cia, che lei fece scivolare voluta-
mente vicino alla sua bocca, tanto 
che ne sentii l'umido della sua sali-
va. Mi prese per la mano per recarci 
all'angolo del ristoro e dopo aver 
bevuto qualche sorso del loro Tokaj, 
mi riprese la mano trascinandomi 
fuori nel giardino dove già altri amici 
miei erano indaffarati con le loro 
conquiste. 
Ana parlò a lungo nella sua lingua 
senza che riuscissi a capirne mezza 
parola. Non aveva più di trent'anni, 
vale a dire quasi metà dei miei ma in 
quei momenti non sempre ci si fa 
caso, la tua mente non comanda 
l'istinto, fa tutto da sola. Prese il mio 
viso tra le sue mani e mi baciò a 
lungo, più volte. Il sangue bolliva 
nelle mie vene esaltato dalla frene-
sia di Ana.                      CONTINUA 

indimenticabile come quella appena 
vissuta. 
La S.S.131 era diventata per me la 
strada dove ogni meta portava. La 
percorrevo spesso a vuoto senza un 
itinerario prefissato e molte volte fui 
tentato di ritornare a Laconi e di por-
tare un fiore fresco al mio amico 
Pinci. 
Mai, nella mia esistenza avevo sen-
tito tanto bisogno di Sacro. Io, quasi 
profano da sempre, ora avevo sen-
tore che certe cose non capitano 
per caso, cose non pensate né cer-
cate, che delle volte avvengono. Il 
tempo, se pur seguendo lo svolgere 
del mio esistere, mi stava lasciando 
spazio ad altri pensieri: famiglia, 
impegni ed altre incombenze del 
vivere quotidiano. 
Dato oramai per scontato che la mia 
visione corrispondeva ad una verità, 
pensai che potevo considerarmi una 
persona fortunata, oppure un'anima 
eletta. Ogni difficoltà che prima rap-
presentava un problema, ora sape-
vo a chi ricorrere; un alone quasi 
paranormale mi accompagnava 
ovunque, un angelo custode che 
camminava al mio fianco guidando-
mi nella via più retta e giusta. Non 
avevo più timori di niente… c'era 
Lui… pronto ad illuminare la mia 
mente nelle varie scelte di vita. 
Più volte la s.s.131 mi portò in luo-
ghi carichi di magia, più volte l'in-
conscio mi portava a Saccargia, e lì 
tra lo splendore ed i ruderi mi as-
sentavo contemplandone il fascino, 
estasiato da tanta bellezza ed armo-
nia. Sentivo fosse quasi un castigo 
non poter condividere tanta beatitu-
dine in compagnia di qualcuno che 
assecondasse le mie emozioni. Una 
qualche persona che in sintonia con 
la mia anima camminasse al mio 
fianco felice, come felice mi sentivo. 
Il mio periodo di permanenza in Sar-
degna stava per scadere ed il pen-
siero di far ritorno in luoghi che la 
sorte mi aveva destinato, mi procu-
rava angustie indescrivibili, ma gli 
impegni non mi mancavano: prima 
di tutto un'imminente scambio cultu-
rale con un grosso centro termale 
dell'Ungheria per un paio di concerti 
di canto corale, e poi la mia ormai 
solita regata in barca a vela con 
Alfieri da Trieste alle isole Tremiti e 
ritorno. Tutto il resto l'avevo affidato 
nelle mani di Sant'Ignazio da Laco-
ni, mio “amico” e mio protettore. 
 

La banchina del porto di Civitavec-
chia mi accolse con una cappa di 
plumbeo grigiore, una pioggerellina 
fitta ed insistente mi annunciava che 
per il momento dovevo dare l'addio 
alle mie valli, ai suoi profumi ed alle 
care genti che a malincuore avevo 
lasciato nella mia Berchidda. Già 
m'immaginavo l'autunno imminente 
del Friuli Venezia Giulia che avevo 
l'unico potere di rinverdire il ricordo 
di una terra lontana ‒ la mia terra ‒. 
Ripresi le prove di canto per 
lo scambio culturale con l'Un-
gheria e già l'attesa della par-
tenza imminente per un po’ 
mi distoglieva dalla mia 
S.S.131, da Pinci e da Sant'I-
gnazio che, se pur era sem-
pre presente nei miei pensie-
ri, lo sentivo distante come se 
appartenesse ad un altro pia-
neta, ma le anime dei Santi 
non conoscono distanze, né 
orari, ne frontiere, non devo-
no sopportare le lunghe tra-
versate marittime, né i mille chilo-
metri di autostrade. Essi sono do-
vunque in qualsiasi luogo ed in 
qualsiasi momento. E questo mi 
rendeva un eletto, anche io avevo il 
mio Santo Protettore. 
Ore tre e un quarto di un venerdì di 
Settembre. Partenza per Haiduso-
bozlo: Mille e più chilometri di pull-
man, se pur con tutte le comodità 
che questi moderni mezzi riescono 
a fornire, erano lunghi ‒ lunghissimi 
direi ‒ ma l'arrivo fu una vera festa 
col coro ospitante, la banda schiera-
ta, le autorità del luogo e lauto rin-
fresco con le specialità locali. 
I componenti del coro “Bardos La-
jos”, venticinque ragazze ed una 
diecina di maschi, facevano a gara 
nell'elargire le loro cortesie. Le ra-
gazze erano bellissime e di grande 
semplicità, ragazze dell'Est che per 
quanto riuscissi a percepire (l'eman-
cipazione dopo il giogo dell'Unione 
Sovietica, ormai quasi dimenticato) 
era per loro cosa primaria, si senti-
vano Europei sotto tutti i punti di 
vista e tre erano i desideri primari di 
tutte quelle splendide ragazze: an-
dare a lavorare in Germania, impa-
rare la lingua inglese e soprattutto, 
sposare un italiano. La lingua Un-
gherese risultò per me e per tutti un 
vero dilemma: senza l'interprete 
nessuna espressione linguistica era 
comprensibile, un misto di lingua 
finlandese con un miscuglio di lin-
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Curiosando tra i registri di Ellis Island 

Bernardo De Muro va in America 
di Giuseppe Meloni  

parentela berchid-
dese si spiega in 
quanto il padre, 
Antonio Maria, 

era nato ad Oschiri ed era 
figlio di Francesco, anche 
lui oschirese, e di Madda-
lena Demuro, nata a Ber-
chidda. Maddalena era, 
quindi, la nonna di Bernar-
do. Pertanto il giovane, 
benché la famiglia si fosse 
stabilita ben presto a tem-
pio, aveva conservato nel 
suo DNA tracce delle sue 
origini oschiresi e berchiddesi. 
Della sua giovinezza sappiamo or-
mai molto, così come dei suoi suc-
cessi italiani e americani nel campo 
della musica lirica. 
Era nato nel 1881. Nel 1902 aveva 
lasciato per la prima volta la Sarde-
gna. E’ del 1906 il suo debutto a 
Roma (teatro Quirino) Nel 1913 
partì per il suo primo viaggio in 
America. Era diretto a Buenos Ai-
res. Al 1920 risale una delle ultime 
tournée in America dove si esibì 
con Gigli e Lauri-Volpi. Tornato in 
Europa ebbe i primi segni del decli-
no. Ancora in America, con tappa di 
consacrazione, a New York, questa 
volta in compagnia della giovane 
moglie, Elena Wait. Nella sua vita 
artistica ebbe ingaggi consistenti, 
frutto di successi continui che gli 
consentirono forti investimenti ter-
rieri. Si ritirò dalle scene nel 1928. 

 
Consultando i registri delle navi 
transatlantiche conservati ad Ellis 
Island la nostra attenzione si è fer-
mata, appunto, su un passeggero di 
nome Bernardo De Muro. 
Si tratta del registro della nave Ho-
meric, che aveva una lunga storia. 
In origine, commissionata nel 1913 
con bandiera tedesca dalla North 
German Lloyd, era stata denomina-
ta Columbus. Un anno dopo, a cau-
sa  dello scoppio della guerra, la 
costruzione era stata sospesa. Nel 
1919 era stata ceduta alla Gran 
Bretagna per essere poi venduta ad 
una delle principali compagnie tran-
satlantiche, la Withe Star and Domi-
nion Lines. Proprio durante questo 
passaggio era stata ribattezzata 
Homeric. L’allestimento che ci inte-
ressa era stato curato a Danzica, in 
Germania, da Schichau Shipyard 
nel 1922. Navigò fino al 1936, 

Su Piazza del popolo abbiamo seguito le vicende di molti ber-
chiddesi che, ai primi del ‘900 emigrarono verso l’America. In 
particolare si dirigevano a New York dove la maggior parte di 
loro si fermava: erano attesi dalla comunità dei compaesani. 
Altri, in minor numero, si limitavano a transitare da quello scalo 
per poi ripartire verso altre destinazioni. 
Consultando i registri delle grandi navi transoceaniche a bordo 
delle quali gli emigrati svolgevano il viaggio, ci si può imbatte-
re anche in altri personaggi che hanno qualche legame con 
Berchidda. Tra quanti conobbero le vicissitudini della traversa-
ta, alcuni appaiono di condizione sociale più privilegiata di 
quella dei semplici emigranti. E’ il caso di Bernardo De Muro, 
che conosciamo già per essere stato oggetto di diversi appro-
fondimenti in queste stesse pagine non solo perché nipote di 
una berchiddese, ma soprattutto perché alla sua figura è intito-
lata la più che centenaria banda musicale di Berchidda. 

quando fu disarmata in Scozia. 
La sua stazza era di 34.351 tonnel-
late; le sue dimensioni 774 piedi di 
lunghezza e 82 di larghezza. Il suo 
triplice sistema di propulsione le 
consentiva di viaggiare ad una velo-
cità di 19 nodi. A pieno carico pote-
va imbarcare 2.766 passeggeri così 
distribuiti: 529 di prima classe, 487 
di seconda e 1.750 di terza. 
Proveniente da Southampton (In-
ghilterra)la nave era salpata per la 
traversata atlantica da Cherbourg 
(Francia) il 12 novembre del 1924. 
Il viaggio su quel veloce transat-
lantico, era durato otto giorni per 
terminare il 20 novembre nel porto 
di New York. 
In quel viaggio la nave trasportava 
762 passeggeri imbarcati in Inghil-
terra e 241 saliti a bordo in Francia. 
Tra questi ultimi anche il nostro 
Bernardo De Muro. 
Dalla lettura dei registri dattiloscritti 
è possibile apprendere altri partico-
lari. Il De Muro registrato alla riga 8 
della pagina 86/87, proveniva da 
Milano, anche se la località d’origi-
ne era indicata come Paosana,
(chiaramente Tempio Pausania) in 
Sardinia. 
Era stato registrato assieme all’ami-
co Eugenio Prosperoni, entrambi 
con la qualifica di actor. Bernardo 
aveva avena denunciato un’età di 
38 anni a fronte dei 43 che, invece, 
doveva avere a quella data, mentre 
l’amico Eugenio 42. 
Bernardo era scapolo, capace di 
leggere e scrivere in italiano. Il suo 
indirizzo in Italia rimandava al padre 
Antonio (indicato solo con l’iniziale 
A.), residente a Milano, in via Mor-
gana 2 (oggi a Milano non esiste 
una via Morgana). 
Era in possesso delle somme ne-
cessarie per l’ingresso negli USA, 
anche se il suo viaggio non termi-
nava a New York, ma sarebbe pro-
seguito, dopo una sosta presumibil-
mente di tre giorni, per Lima, nel 
lontano Perù. 
Nessun altro elemento caratteristico 
veniva annotato se non l’altezza (5 
piedi e 5 pollici), la carnagione e i 
capelli (dark) oltre al colore degli 
occhi (brown). 
Sappiamo infine che il visto dell’im-
migrazione negli Stati Uniti era sta-
to concesso a Milano l’11 novem-
bre, solo un giorno prima della par-
tenza da Cherbourg, col n. d’ordine 
66. 

La 
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Ma a P. Memo 
interessa soprat-
tutto l’altro cimite-
ro, quello dei di-
menticati e dei 
desaparecidos. Il 
cimitero dei nes-
suno. E’ una 
estensione di ter-
ra nel deserto, 
che il sindaco ha messo a disposi-
zione per tutti i morti sconosciuti e 
senza nome. Un po’ di terra am-
mucchiata e una pietra bianca indi-
ca la presenza di una torma. “Qui ‒ 
dice P. Memo ‒ abbiamo sepolto 
circa 300 sconosciuti. Pochi, molto 
pochi li abbiamo trovati e raccolti 
con qualche documento di identifi-
cazione. La maggior parte è morta 
nel deserto, negli ultimi 100 km dal-
la frontiera, vicino alla terra promes-
sa, alla quale sognavano di arrivare 
e trovare vita. Poi ci sono quelli uc-
cisi dalle bande opposte dei narco-
trafficanti. Hanno camminato per 
mesi, forse per anni, dal Centroa-
merica fin qui. E qui hanno termina-
to la loro corsa. Nessuno verrà a 
cercarli. Le loro donne e i loro bam-
bini certamente li pensano già arri-
vati negli Stati Uniti. Aspettano e 
aspetteranno come sanno fare i po-
veri, senza perdere la speranza. Poi 
si rassegneranno”. Leggo rabbia nel 
volto di Padre Memo, quella rabbia 
che è frutto di amore e desiderio di 
giustizia. 

P. Memo oggi ha 
portato alcuni 
giovani per pittu-
rare nuovamente 
le pietre e le cro-
ci di bianco. E 
riscrivere i nomi 
dei suoi morti, 
nomi che il sole 
ha quasi cancel-
lato. 

E’ sempre P. Memo e i giovani che 
hanno dato il nome agli sconosciuti. 
In genere hanno dato nomi indigeni 
messicani. Una donna sui 50 anni si 
chiama Citlali (stella). Una bambina 
di circa otto anni la chiamarono Tsi-
jianri (piccolo sole). Un giovane sui 
18 si chiama Hedia (dio del vento). 

Ikal (spirito) si chiama un giovane 
sui 30 anni trovato sfigurato e irrico-
noscibile. 
Tra i nome c’è Rosa: una donna sui 
quaranta anni: voleva visitare i suoi 
due figli e il marito emigrati in Usa. 
Non ce l’ha fatta. Trovata disidratata 
nel deserto, è morta tra le braccia di 
P. Memo, nel piccolo dispensario 
parrocchiale. 
P. Memo sta preparando il cimitero 
per il 2 novembre, giorno di memo-
ria di tutti i defunti. Passeranno tutto 
il giorno qui per far compagnia ai 
morti, secondo le usanze messica-
ne. 
 
Noto che ogni tanto il vento del de-
serto fa volare qualche fiore secco 
dal cimitero de San Pedro al cimite-
ro dei dimenticati. Viene da pensare 
che i morti si amano più dei vivi. Tra 
qualche ora tutti se ne andranno dal 
cimitero, perché è pericoloso rima-
nere qui dopo il tramonto. A volte 
arrivano gruppi di malviventi e pro-
fanano la tomba dei loro rivali, dei 
morti ammazzati delle bande nemi-
che. 
“Non lasciano riposare neanche i 
morti” ‒ mormora Padre Memo. ‒  
Solo nel cimitero dei dimenticati 
possono riposare. Non interessano 
a nessuno. Ogni tanto quelli dei di-
ritti umani vengono, domandano, 
scrivono, riempiono fogli di carta e 
poi tutto si perde nel nulla... mi fan-
no perdere tanto di quel tempo!...”. 
Stiamo camminando tra le tombe. Il 
Padre Memo sa la storia di morte di 
quasi tutti. Ogni tanto dice: “Los 
quiero mucho. Li amo davvero” E’ la 
più bella preghiera che possa uscire 
del cuore di un sacerdote, vero pa-
store: 
 

“Los quiero mucho!”. 
 

P. Bustieddu 

Sicuramente questa realtà di violen-
za lo ha fatto invecchiare più del 
previsto. Eppure Padre Memo man-
tiene la speranza alta nella gente. 
Ogni tanto, dalla parrocchia vicina, 
arriva Padre Santiago, un missiona-
rio sui sessanta anni, dallo sguardo 
penetrante e la parola facile. Anche 
lui si occupa dei caminantes. Anche 
lui lotta contro le ingiustizie, contro 
la violenza e contro la morte. Anche 
lui cerca di aiutare questi erranti in 
cerca di fortuna nelle terre del nord, 
dove sognano di guadagnarsi un 
pezzo di pane per i loro figli, per le 
loro famiglie. 
P. Memo mi chiede di accompa-
gnarlo a San Pedro per visitare il 
cimitero, anzi i cimiteri. Sta arrivan-
do il giorno dei morti e lui vuole che 
tutto sia pronto per “la festa della 
vita”. I cimiteri: uno è comunale, 
l’altro è il cimitero dei dimenticati e 
degli sconosciuti. 
Padre Memo mi dice che nel cimite-
ro comunale ormai non c’é più po-
sto e che spesso nella stessa tom-
ba si seppelliscono più cadaveri. 
Una specie di fossa comune. 
“Quest’anno, dice P. Memo scuo-
tendo la testa, i morti ammazzati in 
tutta la provincia sono circa tremila. 
Mille e cinquecento più dello scorso 
anno. Una vera guerra tra i narco-
trafficanti, l’esercito e la polizia. E’ 
facile dire cifre. Ma non sono nume-
ri. Sono persone e molte sono inno-
centi o intrappolate in questo infer-
no di interessi, 
di soldi, armi e 
di droghe. Si 
uccidono tra 
fratelli… Qui in 
questo cimitero 
di San Pedro 
sono sepolti in-
sieme Giuda, 
Barabba e il po-
vero cristo”. 
Ogni mese P. Memo celebra una 
messa per tutti. Nelle prediche non 
misura parole: “Magari qui, ad assi-
stere alla messa, c’è anche l’Erode 
che uccide gli innocenti, il Pilato 
che si lava le mani, il Caino che ha 
ucciso suo fratello Abele e il Giuda 
che vende il povero cristo per po-
che monete. 

UCCISI E DIMENTICATI 
Continua da p. 1 
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Sa festa in su sonnu 
 

Gia lu sezzisi festeggende cust’eventu 

no bi so in custa festa, 

dai attesu bi tia cherrere abojare 

in presse appo iscrittu custos versos. 
 

In su sonnu happo idu amigos tuos 

o Babbu, 

un iscrittu fattu male t’happo postu 

in su sonnu zente meda m'hat passadu. 
 

E sunu nonanta, e gia sunu pagos 

chi b’arrivene in tantos 

in salude e allegria 

unu sonnu istanotte m'happo idu 
 

unu sonnu mannu, 

unu sonnu de meda zente 

unu sonnu cun amigos  

chi cominzat in via longa. 
 

Ti saludat Dottor Sini, 

a minoreddu rm’hat curadu 

«o Remundu omine onu, 

chilca tue un’attera domo 

innanti chi ti molza’ su piseddu» 
 

a Tattari malaidu mi c'hasa gittu 

e una monza in s'ispitale m'assistiat 

«domani pastasciutta» 

e ite pastasciutta, 

sempre maccarrones mi daiana. 
 

Giuanne Maria Muzzetto 

sind’ammentat su mattessi 

e pro ringraziamentu, 

de sa domo s'ffittu t'aumentat, 

duamizzaechimbichentos francos. 
 

Sos de s'impresa si la buffana cun a tie 

incatramados dai pese finu a conca 

dai Monte a Oschiri hazzisi asfaltadu 

cun s'impedradu de sa idda tottu cantu. 
 

Ciròre Appeddu ti ringraziat isse puru 

grazie pro s'aggiudu e su tribagliu fattu 

«a chent'annos o Remundu cun salude». 
 

A fraigare pianu pianu has cominzadu 

pregas a tanta zente un’aggiudu 

ed eo cun Pepita in caminu mi c'avvio 

a campagna devo andare 
 

in su fraigu b'hasa zente 

chi no podese lassare 

a sa luna calchi unu b'este pigadu 

su terrinu aridu han toccadu 

dai altu puru unu saludu ti nd’imbiana 
 

o Morittu amigu meu 

cantas cursas ch’amus fattu 

meda lagrimas happo ettadu 

unu lampu mi l'hat moltu. 
 

Barore Craba si piaghet in sa festa 

riede e riede e faghet a riere a tottu 

riede puru a matta a terra 

si su puddu mi pussighidi 

Salvatore 
Loe 
Loeddhu 
Barore 
Tore 
Toreddhu 
Boreddhu 
Boricu 
Lolle 
Cirore 
Bore 
Tottore 
Dore 
Toto 
 

Francesco 
Cicu 
Ciceddhu 
Cicconi 
Zizu 
Franco 
Cecco 
Cicchini 
Ciccheddhu 
Ciciu 
 

Pietro 
Pedru 
Pedreddhu 
Pietrinu 
Pinu 
Pietrineddhu 
Peu 
 

Antonio 
Tonello 
Antonello 
Tonio 
Tonino 
Toni 
Antoneddhu 
Antonicu 
Tottoi 
Antoninu 
 

Andrea 
Andria 
Andrieddhu 
Andreino 

Giovangiorgio 
Giuanziolzi 
Dhoddhi 
Dhoddhittu 
Cioci 
Giolzi 
 

Giovanni 
Giuanne 
Giuanneddhu 
Giuanninu 
Ninu 
Nineddhu 
Gianni 
Nanni 
Neddhu 
 

Giuseppe 
Zuseppe 
Peppe 
Peppinu 
Pepponi 
Peppazzu 
Peppineddhu 
Peppitu 
Pinucciu 
Pinu 
 

Sebastiano 
Bustianu 
Cianu 
Zanu 
Zianu 
Baccianu 
Cianeddhu 
Bustianeddhu 
Bustiu 
Bucianu 
Bustieddhu 
Tieddhu 
 

Luigi 
Gigi 
Luisi 
Luiseddhu 
Gigeddhu 
Giginu 
Luiginu 

NOMI E NOMIGNOLI 
di Lillino Fresu 

 

Che fantasia per la nostra lingua sarda logudorese 
nell’attribuire varianti di ogni genere ai nomi di 
persona più diffusi! 
In questa ricerca si propone una sorta di catalogo 
che può incuriosirci. 

Michele 
Michelinu 
Micheleddhu 
Migali 
Miali 
 

Mario 
Mariucciu 
Marieddhu 
 

Paolo 
Paulu 
Pauleddhu 
Paulinu 
Paulone 
Paoletto 
Paoluccio 
Paucciu 
 

Gavino 
Bingiu 
Gavinu 
Gavineddhu 
Gavinucciu 
Ainzu 
Ainzeddhu 
Zeddhu 
 

Battista 
Battistinu 
Tittinu 
Tineddhu 
 

Giuliano 
Iglianu 
Iglianeddhu 
 

Marco 
Malcu 
Malchittu 
 

Pasquale 
Pascaleddhu 
Pasqualinu 
Linu 
Lineddu 
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…intorno al 70 d.c. la prima comu-
nità cristiana di Gerusalemme, ab-
bandonò la città santa, memore 
della profezia di Cristo, città che era 
in preda all’assedio ed alla succes-
siva distruzione ed all’annientamen-
to degli abitanti, avvenuto ad opera 
dei Romani dell’imperatore Tito, e 
questa piccola comunità si rifugiò 
più a nord est della Palestina, in 
una città denominata Pella. 
Ora, questa comunità si basava su 
un principio fondamentale, quasi 
uno “stato sociale” nuovo ed asso-
lutamente originale per quei tempi: 
la comunione dei beni, una forma di 
comunismo, se vogliamo, più estre-
mista di quello storico, che abbiamo 
conosciuto ai nostri tempi, quello 
dell’Unione Sovietica, tanto per in-
tenderci, perché basato non su un 
valore politico, ma completamente 
spirituale e quindi sulla coscienza e 
sulla fede cristiana. 
Ma in seguito, verso il quarto secolo 
dopo Cristo, la Chiesa cristiana, 
che nel frattempo si era ricompatta-
ta sotto la guida di Roma e del Pa-
pato, non ritenne quel principio del-

la comunione dei 
beni applicabile 
alla Chiesa, in 
quanto era fonda-
ta sull’equità dei 
beni materiali 

posseduti, non realistico e non ade-
guato alle coscienze cristiane del 
tempo, le quali consideravano la 
ricchezza un privilegio che non si 
poteva socialmente eliminare in 
quanto la cultura del tempo era pre-
valentemente di estrazione greco 
romana e quindi pagana. 
Decisero quindi, le autorità di Ro-
ma, di sopprimere questa comunità 
originaria di cristiani e trovando del-
le vivaci e strenue resistenze, arri-
varono anche a perseguitare questi 
poveri, come eretici, eliminando 
quindi alla radice le ultime vestigia 
della chiesa primitiva, quella che 
aveva avuto come guida gli apostoli 
in persona. 

Ma il Partito dei poveri risorse nel 
tredicesimo secolo per opera di 
S.Francesco d’Assisi, il quale però 
fu costretto ad accettare certe con-
dizioni da parte del Papato del suo 
tempo ed ad ammettere il privilegio 
delle ricchezze, che non potevano 
essere distribuite sconsideratamen-
te dalla Chiesa, ma ogni individuo 
come San Francesco, poteva, se 
voleva, rimanere povero, purché 
non predicasse la povertà evangeli-
ca fra la gente. Quindi dovette fare 
una regola al suo ordine in questo 
senso, anche se poi non venne più 
completamente osservata. 
 
...Ma l’argomento che vorrei trattare 
è completamente diverso e riguarda 
l’assetto attuale e lo sviluppo man-
cato della mia Sardegna, che non è 
mai partito completamente e che a 
mio avviso la condanna a essere un 
classico Partito dei poveri e anche i 
recenti avvenimenti sindacali 
dell’Alcoa e del CarboSulcis dimo-
strano come siano trattati i miei 

e cantu est bonu su inu de sa trebbia 

inu oschiresu b'hat in sa banca 

eo noe tazzas mi nde buffo 

imbreagu a moltu 

a Ottieri mi che gighese 
 

ma? e Tore Sini 

in cumpanzia si piaghiada? 

mandigat e buffat cantu e trese 

e mai este tattu 

Aspetta, aspetta, unu cascu 

e "torra’ dai nou". 
 

E sa notte de su sonnu passat puru 

canta zente chi mi passat in dainanti 

ti saludana tottu cantos 

"a chent'annos, o Remundu, 

in salude e bonumore" 
 

meda zente de te puru sind’ammentat 

finamente in limba anzena dai attesu 

unu asu ti lu mandana, 

si regalu dai inoghe no che nd'hada 

iscujami pro como 
 

ma un’auguriu e un’abbrazzu mannu 

ti imbiamus dai Germania. 
 

Franco Dente 

compaesani e come nessuno prov-
veda veramente a indicar loro una 
direzione giusta e profittevole. Sì, in 
cima alla piramide ci sta una Giunta 
Regionale, ma cosa fanno? 
In primo luogo, ci vuole più consa-
pevolezza e unità d’intenti da parte 
di tutti i Sardi. Quando siamo stati 
uniti eravamo molto forti e lo dimo-
strano anche la potenza del Giudi-
cato d’Arborea nel Medioevo e le 
prodezze della Brigata Sassari alla 
Prima Guerra Mondiale. Forza Pa-
ris, sia sempre il nostro motto. 
Lo sviluppo della Sardegna deve 
avvenire su quattro direttrici di mar-
cia: 
1. Creazione di una piattaforma di 
Turismo di massa; di massa, non 
d’élite, come la Costa Smeralda, 
ma sul modello dell’Emilia Roma-
gna. 
2. Tale turismo sarebbe alimentato 
da un’agricoltura moderna, e un 
allevamento moderno di bestiame, 
con tutte le attività connesse, che 
andrebbe ad alimentare principal-
mente l’area del turismo ed anche 
oltre. 
3. Le miniere andrebbero sfruttate 
bene e in maniera più moderna, 
costruendo anche delle Centrali 
elettriche col carbone del Sulcis. 
Abbiamo recentemente anche l’oro 
e non è mai mancato l’argento, mol-
to sfruttato nell’antichità. 
4. L’attività marittima: anticamente, 
eravamo anche una potenza marit-
tima. Si ricordano i tempi dell’eroe 
sardo Ampsicora e delle Città Stato, 
Cornus, Tarros e Karalis. La Sarde-
gna deve rendersi indipendente per 
l’attività marittima, gestendo in mo-
do particolare tutto il traffico dei 
Traghetti da e per la Sardegna, in 
modo da renderli più economici e 
facili. Noi siamo un’isola e tutte le 
isole sono circondate dal mare e 
vivono anche dal mare… 
Insomma: la Sardegna ha molte 
possibilità di sviluppo, ricchezze e 
molte braccia forti e resistenti per il 
lavoro, delle menti molto fervide e 
con queste risorse e questo svilup-
po sarebbe la Regione più ricca 
d’Italia… e non sarebbe più il Parti-
to dei poveri!... ma tutti i sardi po-
trebbero essere ricchi e stare bene, 
anche lavorando di meno. Lo affer-
ma anche lo scrittore Pietro Casu in 
Notte Sarda… 
 

Diamoci da fare! 

IL PARTITO DEI POVERI 
di Carlo Casu 

Argentiera 
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l’incandidabilità dei politici 

colpiti da sentenze defini-

tive. Ebbene, se andiamo 

a spulciare tra gli oltre 

120 tra deputati e senatori 

incappati in condanne per i reati più 

svariati (peculato, ricettazione, ap-

propriazione indebita, favoreggia-

mento in sequestro di persona, isti-

gazione a delinquere e falso in bi-

lancio) sarebbero solo tre gli sfortu-

nati ai quali la legge appena appro-

vata al senato vieterebbe la candi-

datura. Sono, infatti, esclusi dalla 

legge le condanne riportate per fi-

nanziamento illecito, reati finanziari 

e fiscali e ‒ stranamente ‒ sono di-

mezzate le pene per il reato di con-

cussione, uno tra i più diffusi nel 

panorama politico a tutti i livelli. Dul-

cis in fundo è escluso pure chi ha 

patteggiato. In Inghilterra è recente-

mente saltata la candidatura di un 

politico per una multa di cinque ster-

line riportata all’età di 13 anni. In 

Germania si è dimesso da tutti gli 

incarichi l’ex ministro della difesa, 

reo di aver a suo tempo copiato la 

tesi di laurea. In Francia, infine, un 

deputato condannato per concussio-

ne diventa ineleggibile per cinque 

anni, ma sta per essere approvata 

una legge molto più severa. 

“Avremmo voluto fare di più” cin-

guettano il premier Monti e la mini-

stra Severino. Non sarebbe stato più 

corretto approvare una legge che 

prevede l’incandidabilità per tutti i 

cittadini condannati in primo grado o 

almeno uniformarci alle legislazioni 

dei nostri vicini di casa? 

candali, ruberie, prepotenze, 

soprusi, ingiustizie. Le crona-

che ripropongono quotidiana-

mente il progressivo declino 

della nostra Italia. La crisi interna-

zionale attraversa tutti gli stati, ma 

nel nostro è più aggressiva per una 

serie di motivi che dipendono so-

prattutto da noi. 

Viviamo all’insegna del tutti contro 

tutti. Un rancore sempre maggiore 

attraverso l’animo di tantissimi citta-

dini che si sentono defraudati anche 

dei diritti indispensabili quali lavoro, 

salute e futuro. Primi destinatari del-

lo sdegno i rappresentanti delle isti-

tuzioni, impelagati ogni giorno di più 

in corruzione, appropriazioni indebi-

te, frodi, saccheggi indiscriminati del 

bene pubblico, in ostentazione ver-

gognosa del potere. La credibilità 

dei politici è ridotta ai minimi termini. 

Appannate le figure dei rappresen-

tanti della vecchia politica quali Di 

Pietro, Fini, Casini, Bersani, Maroni, 

incandidabile Berlusconi, cercano di 

accaparrarsi i favori dell’elettorato in 

vista delle politiche gli emergenti 

Grillo, Montezemolo e altri volti nuo-

vi della società civile. 

Monti riscuote un’indiscussa credibi-

lità per aver salvato l’Italia dal bara-

tro, ma la sua iniziale popolarità de-

clina lentamente a causa dei tagli 

lineari inflitti ai soliti noti. Le promes-

se inziali di liberalizzare, di rinnova-

re, di limitare i costi della politica 

sono miseramente naufragate di 

fronte alla chiusura a riccio dei parti-

ti che lo sostengono. Eppure Monti 

poteva veramente accreditarsi come 

uno statista se avesse dato corso 

agli inziali propositi di moralizzazio-

ne e avesse rassegnato le dimissio-

ni di fronte al rifiuto dei partiti ad 

accogliere le proposte del suo go-

verno. 

Presente angosciante, futuro ag-

ghiacciante. Secondo un recentissi-

mo sondaggio il 78 per cento degli 

italiani non vede 

la luce in fondo al 

tunnel e solo il 22 

per cento pensa 

che «il peggio sia 

alle spalle; quasi 

metà della popo-

lazione (il 48,2 

per cento) teme 

che nei prossimi 

mesi «possano 

esserci proteste 

anche violente 

nel Paese». 

Il giudizio sulla 

situazione economica dell'Italia è 

negativo (molto o abbastanza) per il 

93,4 per cento della popolazione e 

positivo (molto o abbastanza) solo 

per il 5,1 per cento. A peggiorare le 

cose la recente manovra varata dal 

governo in carica, che a fronte di un 

abbassamento di un punto di due 

aliquote Irpef, quella al 23% e quella 

al 27%, incrementa di un punto l’ali-

quota iva. La riduzione dell'Irpef 

dovrebbe portare a un risparmio 

medio di circa 187 euro a persona 

su una platea di 30 milioni di contri-

buenti. Ma questo avverrebbe sen-

za sostanziali differenze fra redditi 

alti e bassi. Infatti, in virtù del mec-

canismo progressivo a scaglioni, del 

taglio delle aliquote beneficeranno 

tanto i redditi fino a 28mila euro, 

quanto quelli fino a 75mila euro. 

L’aumento dell’iva colpirà indistinta-

mente tutti i cittadini e avrà maggiori 

ripercussioni sui redditi medio-bassi. 

Naturalmente il tutto viene motivato 

con la necessità di raggiungere il 

pareggio di bilancio nel 2013. 

Altro grande provvedimento legisla-

tivo sbandierato ai quattro venti 

dall’attuale governo sarebbe la leg-

ge anticorruzione, recentemente 

approvata dal senato, che prevede 

POLITICA E ANTIPOLITICA 
di Giuseppe Sini 

S 

Su chelu at peldidu 

un’istella 
 

Su chelu at peldidu un’istella 

in custa die chi est pioende 

at peldidu forsi sa pius bella. 

 

Puru su chelu est pianghende 

niunu resessit a l’agguantare 

ma tue dae subra nos ses abbaidende; 

 

dae su chelu sighi a nos ghiare 

ca a tie mai t’amus a immentigare. 

 

3 settembre 

Maurizio Brianda con Pietro e Michele 

per la mamma Lisa 
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dovrebbe capire due aspetti impor-
tanti: il primo è che con l’unione e la 
mobilitazione dal basso, con l’impe-
gno di ognuno, si possono ottenere 
grandi risultati; il secondo è che, di 
fronte alle idee aggressive del capi-
talismo neoliberista, lentamente in 
modo progressivo, gli stipendi sten-
tano a seguire il costo della vita a 
fronte di maggiori impegni di lavoro; 
con tutto ciò il lavoro si precarizza 
ulteriormente e si tende verso la 
riduzione del personale. 

I provvedimenti di cui parliamo po-
trebbero essere solo rimandati, ma-
gari di un anno o meno, per seguire 
la riduzione del debito pubblico. 
L’auspicio, quindi, è che i docenti 
restino uniti per difendere le condi-
zioni del proprio lavoro che, se svol-
to in modo ottimale, consente il mi-
glioramento generale dell’istruzione 
del nostro paese, e che non caschi-
no in divisioni fuorvianti. 
L’aumento automatico delle ore di 
lavoro si calcola che porterà ad una 
contrazione in termini di occupazio-
ne fra i 25 mila e i 50 mila posti. 
In conclusione, l’aumento delle ore 
di lavoro senza retribuzione aggiun-
tiva è una proposta profondamente 
scorretta, che fa a pugni con tutti i 
tagli subiti dalla scuola statale in 
questi anni, ma le ragioni dei docen-
ti possono essere promosse solo 
con l’unità degli stessi. Se si vuole 
che la scuola statale abbia maggio-
re considerazione da parte di chi ci 
governa, bisogna chiedere che i 
finanziamenti dello stato siano nella 
media con quelli degli altri paesi UE 
e OCSE, e non ci lascino all’ultimo 
posto per la parte di risorse destina-
te in percentuale al PIL. 

nell’ultima posizione, fra i paesi OC-
SE, in proporzione alla percentuale 
di PIL destinato all’istruzione in ge-
nerale e alla scuola statale nel parti-
colare. 
Dal 2008, poi, le ulteriori manovre 
politiche hanno portato alla contra-
zione di altri 88 mila docenti, e di 44 
mila collaboratori scolastici ATA, 
facendo pagare alla scuola statale, 
in misura maggiore rispetto ad altri 
comparti, una parte importante della 
crisi economica riversata nel nostro 
paese. 
Con le nuove norme si prevede un 
risparmio di almeno 184 milioni di 
euro che si raggiungerebbero ta-
gliando sul numero totale dei docen-
ti, nonostante gli stessi siano già fra 
i meno pagati, e più tassati, rispetto 
ai colleghi degli altri paesi europei, e 
nonostante le ore base di lavoro 
siano nella media con quelle lavora-
te nelle altre scuole statali europee. 
Ora, davanti a questa imposizione  
sono nate decine di iniziative spon-
tanee, in rete, e nei social network 
più diffusi, e in alcune petizioni on-
line. 
E così tantissimi docenti hanno ini-
ziato a mobilitarsi, organizzando 
incontri, assemblee sindacali e col-
legi straordinari nelle scuole, pubbli-
cando e votando documenti scam-
biati fra le diverse realtà scolastiche, 
trovando un’unione e una critica 
tale, anche con una pressione politi-
ca rispetto alle preferenze di voto 
nei confronti di chi taglierà la scuola 
o non si schiera, al punto che lo 
stesso Ministro ha dichiarato di voler 
fare un passo indietro sull’aumento. 
Anche i sindacati hanno proclamato 
uno sciopero generale, unicamente 
per la scuola, per il prossimo 24 
novembre, con l’unione di Cisl e Uil 
scuola, Snals, Gilda, Cgil, Cobas. 
Anche l’Associazione Nazionale 
Presidi, si è dichiarata contraria 
all’aumento del numero delle ore di 
lezione degli insegnanti delle secon-
darie; e ugualmente l’opposizione, 
dopo le proteste dei docenti, è scat-
tata da quasi tutti i partiti politici, 
iniziando dal PD, fino ad arrivare 
alla stessa Commissione alla cultura 
della Camera. 
Questa volta il mondo della scuola 

questi giorni di ottobre 2012 il 
mondo della scuola statale 
italiana è stato scosso, ulte-
riormente, dalla notizia di una 

nuova “manovra tecnica” ‒ perché 
alla fine si traduce in questo ‒ che 
avrebbe aumentato, se non passerà 
il disegno di legge o verrà cancellata 
la norma specifica riguardante la 
scuola, o aumenterà, in caso contra-
rio, il numero delle ore in classe dei 
docenti della scuola secondaria di 
primo e secondo grado, medie e 
superiori. Ora, la parte riguardante 
l’aumento delle ore di lezione, con-
tenuta nel disegno di legge dal titolo 
"Disposizioni per la formazione del 
bilancio annuale e pluriennale dello 
Stato", meglio conosciuto come leg-
ge di stabilità, tra l’altro, contiene 
queste precisazioni:  
“A decorrere dal 1 settembre 2013 
l'orario di impegno per l'insegna-
mento del personale docente della 
scuola secondaria di primo e di se-
condo grado, incluso quello di so-
stegno è di 24 ore settimanali. Le 
ore eccedenti devono essere utiliz-
zate prioritariamente per la copertu-
ra di spezzoni orario disponibili 
nell'istituzione scolastica di titolarità, 
nonché per l'attribuzione di supplen-
ze temporanee per tutte le classi di 
concorso per cui abbia titolo, per 
posti di sostegno ecc. 
Altri punti riguardano il personale 
docente di sostegno. L'organico di 
diritto del personale docente di so-
stegno è determinato a decorrere 
dall'anno scolastico 2013/14, in mi-
sura non superiore a quello dell'an-
no scolastico 2012/13.” 
I problemi che solleva questo prov-
vedimento sono tanti, iniziando dal 
fatto che tale operazione, aumen-
tando obbligatoriamente l’orario di 
docenza, creerà un’ulteriore contra-
zione sul numero degli insegnanti, 
bloccando ancora il ricambio gene-
razionale della stessa classe docen-
te; viene “imposto” senza contratta-
zione con i lavoratori e, incredibil-
mente, chiede un aumento delle ore 
di lavoro senza corrispondere a 
questo un aumento della retribuzio-
ne. Come noto, la scuola italiana 
negli anni ha avuto una diminuzione 
delle risorse, tanto da farci cadere 

UNA SCUOLA SOTTO ATTACCO 
di Cristian Ribichesu 

In 

L’articolo che ci è stato inviato 

è più articolato e ricco di parti-

colari. Per motivi di spazio sia-

mo costretti a proporre ai no-

stri lettori un sunto dei brani 

più interessanti 

http://www.orizzontescuola.it/news/orario-docenti-24-ore-confermato-nella-bozza-che-andr-al-parlamento-nostra-anticipazione
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Ci sarebbero tutti i presupposti, ag-
giungiamo noi, per una loro com-
mercializzazione più diffusa su scala 
nazionale e internazionale, ma forse 
i tempi non sono ancora maturi. 
L’augurio che rivolgiamo al nostro 
interlocutore artigiano è che il suo 
sogno possa veramente realizzarsi 
nel tempo. 

dall’estrazione. 
“Se vuoi rimanere sul mercato ‒ ci 
informa Tomuccio ‒ devi offrire ga-
ranzie di serietà ai committenti. Le 
cantine effettuano controlli anche 
sulle ditte produttrici e sono in grado 
di testare i tappi attraverso accurate 
analisi di laboratorio. Occorre, per-
tanto, molta esperienza per distin-
guere le diverse classi di questo 
prodotto. I tappi monopezzo ‒ ci 
spiega Tomuccio ‒ e i tappi tecnici 
con rondelle sono distinti in otto 
classi commerciali in base all’aspet-
to estetico. Sulla base di questa 
classificazione si determina il prez-
zo commerciale. La selezione può 
essere eseguita manualmente op-
pure automaticamente per specifi-
care le misure e le caratteristiche 
estetiche dei tappi (ovalizzazione, 
porosità più o meno diffusa, imper-
fezioni). I sistemi automatici ‒ conti-
nua Tomuccio ‒ permettono di scar-
tare i tappi che non rispondono alle 
caratteristiche qualitative fissate. 
Segue poi la cernita manuale per 
eliminare i prodotti che presentano 
anomalie non rilevabili con i sistemi 
automatici”. 
Non esiste un unico sistema di riferi-
mento per la classificazione visiva 
dei tappi; secondo la Stazione Spe-

rimentale del sughero di 
Tempio i livelli di classifica-
zione sono quattro. I tappi 
con rondella sono classifi-
cati utilizzando gli stessi 
criteri utilizzati per i tappi 
monopezzo e si fa riferi-

mento alla classificazione prevista 
per le rondelle da tappo spumante. 
Nel valutare questi tappi chiamati 
tecnici si controllano le dimensioni, 
la distribuzione e l’omogeneità dei 
granuli. La superficie deve presen-
tarsi liscia, uniforme senza pori 
grossolani. Per ottenere questo pro-
dotto occorre passare attraverso 
diverse fasi di lavorazione che pos-
sono essere riassunte in bollitura, 
classificazione per calibro e qualità, 
fustellazione (primo embrione del 
turacciolo), intestatura (rettificazione 
del tappo in altezza), depolverizza-
zione, lavaggio ed essicazione, 
classificazione e infine marcatura (a 
fuoco o ad inchiostro) e sterilizza-
zione. Una parte dell’attività della 
Suber Arredo è incentrata sulla rea-
lizzazione delle tende in sughero. 
“E’ un manufatto ‒ aggiunge To-
muccio ‒ tipicamente berchiddese 
unico forse a livello mondiale. Ho 
perfezionato le vecchie realizzazioni 
delle tendine con tappi collegati a fil 
di ferro con tende multicolori tenute 
da una resistentissima treccia in 
poliestere tipo marino che sostiene i 
tappi saldati a caldo con i colori tipi-
ci della nostra isola (rosa, turchese, 
arancione) con scritte spesso perso-
nalizzate che suscitano ammirazio-

ne dappertutto. Abbiamo 
creato una procedura che ci 
consente di ottimizzare i 
tempi di realizzazione. Sia-
mo riusciti in questo modo a 
produrre anche 350 tende in 
tre mesi durante il periodo 
estivo. Oggi il mercato, com-
plice la crisi, si è un po’ fer-
mato. Il nostro è un prodotto 
di nicchia interamente realiz-
zato a mano con costi di rea-
lizzazione che si aggirano 
sui 70 euro a mq. che per-
mette anche di arredare am-
bienti interni e di assorbire il 
30/60% della luce. Oltre a 
tener lontane da casa polveri 
e insetti le tendine hanno le 
seguenti proprietà: leggerez-
za, resistenza, impermeabili-
tà, atossicità, insensibilità ai 
raggi U.V..” 

UNA VITA 
PER IL SUGHERO 

Continua da p. 1 


