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urante la lunga campagna 
elettorale che ha portato al 
rinnovo dell’amministra-
zione comunale, il discorso 

è spesso scivolato verso uno dei te-
mi che sembra stare più a cuore ai 
berchiddesi. 
Anche nella cerimonia di apertura, 
quando sono state presentate con 
toni di generale riconciliazione le 
squadre, il discorso è nuovamente 
slittato verso lo stesso argomento: 
“riusciremo a riavere una piazza de-
gna di tal nome, quale molti ricorda-
no, luogo di ritrovo, svago, riposo, 
aggregazione sociale?” 
Ci vuole una buona dose di ottimi-
smo, fantasia, forse ingenuità, per 
immaginare che uno spazio così vi-
tale per ogni comunità, biglietto di 
presentazione per chi visita il paese, 
possa nel futuro diventare nuova-
mente meta di incontro. 
Il “dio automobile”, al 
quale pur in una so-
cietà cristiana molti 
stanno tornando ad 
innalzare simulacri da 
adorare, il “dio moto-
re”, che ha sostituito 
in molti casi affetti che 
dovrebbero occupare 
il centro delle nostre 
attenzioni, il “dio mo-
tore”, dicevamo, ci sta 
espellendo (anzi, ci 
ha espulso) dalla 
piazza. 
Chi vuole fare due 
passi vada pure nelle 

D 
strade di campagna; c’è posto per 
“svitati” che sgambettano. “Non pos-
sono stare fermi a casa loro?” sem-
brano dire alcuni. “Cosa ci fanno in 
piazza, magari passeggiando rovi-
nano la carrozzeria della mia nuova 
fiammante otto cilindri! O non vor-
ranno forse appestare l’aria che a-
spirano i carburatori diffondendo ve-
lenosi aromi profumati?”. 
Chi osa rivendicare il metro quadro 
di spazio che gli spetterebbe può 
venir deriso, ripreso, se gli va bene 
ignorato. 
Ma è tanto difficile rinunciare all’uso 

Incominciamo dalla piazza 
 

di Giuseppe Meloni 

ltre cinque 
o - re di spetta-

colo, un 
non stop 

dalle 17 alle 24, dai 
Guitar Ensemble a Or-
nella Vanoni: la Festa 
della Musica, organiz-
zata mercoledì 21 giu-
gno dall’Associazione 
culturale “Time in 
jazz”, è stata un sus-
seguirsi di emozioni 
ed eventi, con un 
comune filo con-
duttore: le donne. 

9 giugno si è svolta la V ma-
nifestazione UNICEF, a 10 
anni dalla proclamazione dei 
Diritti dell'Infanzia (Conven-

zione ONU 1989-1999). 
Lo scopo della festa era quello di far 
crescere la solidarietà nei Paesi in 
via di sviluppo dove non sono rico-
nosciuti i diritti fondamentali come 
quello di vivere in pace e in salute, 
ricevere un'alimentazione sufficiente 
e una buona istruzione, essere difesi 
dalla violenza – soprattutto quella 

sessuale, a cui la nostra socie-
tà sottopone parecchi bambini 
– e dallo sfruttamento che priva 

del mezzo meccanico e al posteggio 
in piazza, a meno che non si tratti di 
legittime urgenze: un documento, 
una medicina, la messa quando pio-
ve? 
D’altra parte un esempio di come la 
piazza può ridiventare accogliente è 
sotto gli occhi di tutti in questi primi 
giorni d’estate, con l’entrata in vigore 
del divieto di posteggio serale e fe-
stivo. 
Si può, comunque, prevedere che le 
campagne per lo sviluppo del senso 
civico che si potrebbero avviare nel-
le scuole (qualcuno ne ha parlato) 
faranno registrare i loro positivi effet-
ti nei cittadini del 2015; allora forse 
si recupererà il senso dell’andare a 
piedi per non intasare di 
autoveicoli i luoghi 
d’incontro. Allora qualcu-

continua 
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Musica e solidarietà a Berchidda 
Festa UNICEF 

di Paolo Apeddu 
Festa della Musica 

di Fabrizio Crasta 
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el dicembre del ’99, durante 
una serata dedicata ai poeti 
berchiddesi, sono entrata 
nel mondo poetico di Tonio 

Rossi e ne sono rimasta affascina-
ta. Ho scoperto che Tonio si dedica 
alla poesia da tempo, ma che solo 
in questi ultimi anni ha deciso di 
proporre i suoi versi all’esterno 
dell’intimità familiare e di partecipa-
re a premi letterari regionali, nazio-
nali ed internazionali. 
E’ diventato così un 
“mietitore” di premi ed è 
presente, con le sue com-
posizioni, in antologie di au-
tori vari. Di recente è stata 
pubblicata una raccolta di 
sessanta poesie in lingua i-
taliana, oggi nelle librerie di 
tutta Italia, col titolo “Dove 
nasce l’amore”, della Casa 
Editrice “Nuovi Autori” di Mi-
lano. 
In quest’opera, più che al-
trove, scopriamo l’emozione 
della vita, del sogno, del 
tempo, nel variare di luci, di 
colori, di immagini, alla ri-
cerca di momenti rivelatori 
espressi metaforicamente 
tra sgomento e stupore, e-
lementi tipici del mondo sur-
reale che Tonio ama e sa ri-
evocare con forza e inter-
pretare col cuore. Sicura-
mente la raccolta verrà tra-
dotta anche in limba. La lin-
gua sarda è , infatti quella 
che Tonio usa spesso con 
traduzione al lato ma, bada-
te bene, non è semplice tra-
duzione; sono versi che 
hanno un’esistenza autono-
ma, una vita propria. 
Ho spulciato le sue opere e 
mi sono soffermata sulle 
improvvise accensioni liri-
che, sentendo il misterioso 
fascino della nostra lingua 
sarda, a volte intraducibile, 
e usata in un contesto nuo-
vo e originalissimo. 
Sono poesie fatte spesso di 
immagini surreali e fantasti-

che, dalle quali emerge prepotente-
mente anche il senso drammatico 
dell’esistenza umana in tutta la sua 
inquietudine e irrequietezza. Chi a-
ma la lingua sarda troverà nei versi 
di Tonio una fedeltà appassionata al 
passato, alla tradizione, che tuttavia 
si sposa perfettamente con la sua 
sensibile modernità, che è capace 
di proporre in modo innovativo una 
lingua che rischia di scomparire. 
Parole ormai dimenticate, ma mai 

vecchie, riaffiorano con grande forza 
vitale nei versi per esprimere senti-
menti, emozioni, particolari della re-
altà, del sogno, imprimendo al testo 
una forte carica musicale. 
Ed è proprio così che Tonio riesce a 
concretizzare il suo intento, che è 
quello di portare la poesia in limba al 
di fuori da schemi e stereotipi e a  
conservare il sapore del passato co-
me in questa “Fada de sa notte”, 
che ci ricorda 
 

personaggi magici della nostra 
isola e della nostra cultura 

mediterranea, 
 

personaggi capaci di trasportarci in 
un mondo surreale dove le coccole, 
le carezze, a tratti sono interrotte da 
visioni crude e dolorose che sono i 

fantasmi del nostro vivere 
quotidiano del nostro vivere 
fra “sos tramuntos chi oscuran 
sa mente”. 

La poesia diventa così avven-
tura creativa che va oltre la 
realtà e il lettore si stupisce; 
scopre nelle pieghe profonde 
dei versi la tradizione di una 
terra di pietra che tanto ha 
sofferto ma ancora sa sogna-
re, rievocare magiche figure 
che hanno popolato la nostra 
fantasia di ieri, ma che vivono 
ancora e palpitano nel cuore e 
nella mente di uomini non più 
ingenui, non più bambini, ma 
desiderosi sempre di un rifu-
gio immaginario. 
Non è forse vero che chi fini-
sce di sognare finisce anche 
di vivere? 

Quando la poesia è sogno 
i versi di Tonio Rossi 

di Maddalena Corrias 

Un libro di poesie per la 
continuità: 

Roxana e Tonio Rossi 

N 

Sa fada de sa notte 
 

Como issa si nde pesat cun budrones de ua subra sa conca, 
est sa fada de sa notte ch'isparghet fiores de luna, 
est cuntenta ‘e s’agatare e de ‘ider sos cambaros giojosos, 
issa si nde pesat e giogat a cartas cun sa vida. 
 

Issa si nde pesat cun alas de rundine drommida, 
leat sos bermes de seda e los mudat in perlas, 
bolat cun sas mariposas in unu dulche ballu tundu, 
issa vivet in-d-unu mundu de sognu e de poesia. 
 

Issa est s’arcu zeleste chi m’attraversat s'anima, 
l'aunzat, la liberat, la carignat. 
la pienat de sustanzia generosa, 
la ‘asat subra s’ungia ‘e su cherveddu. 
 

Issa amat sas fabulas e las narrat a su mare, 
a sos giuncos abbellidos chi banzigan in s'alimentu, 
los pijat, los ispozat, los tilpiat, 
los odiat da-e su profundu de sa matta. 
 

Issa parat s’ateru cavanu a sos infelizes, 
at parizzos amigos in chelu e tra sos astros, 
assazat caramellas furadas a sos armellinos, 
est aspida e lestra comente un'attu maccu. 
 

Issa est sa fada de sa notte ch'isparghet fiores de luna, 
como issa si comporat unu pastranu velludadu, 
est istufa de su sonu istravagante ‘e una truvedda, 
est istracca de sos tramuntos chi oscuran sa mente. 
 

Issa amat su sole ruju trasparente, 
sas isposas biancas ornadas de garzias, 
las isbucciat, las mandigat, las ruspiat, 
las imbolat in su seculu ‘e sa ‘irgonza. 
 

Issa amat sas gunneddas pariginas, 
sos fastos e sas forzas universales, 
issa ruet intro unu saccu de farina, 
si trinnigat. si corcat, s’imbruttat. 
 

Issa est sa fada de sa notte ch'isparghet fiores de luna. 
 

Tonio Rossi 
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ntrai a far parte della banda di Berchidda fin dal 
1965. Precedentemente avevo seguito per un an-
no un corso di preparazione musicale tenuto da 
Don Giuseppe Ruju e in seguito dal Maestro Se-

bastiano Piga. Da quel momento la banda musicale ha 
avuto costantemente la mia presenza. 
Per la mia preparazione teorica e pratica si è impegnato 
in modo particolare tiu Bustianu, contento da un lato per-
ché la mia attenzione era caduta sul bombardino, stru-
mento a lui familiare e dall’altro perché riteneva che io 
avessi del talento musicale. Dopo solo un anno di studio 
mi fece eseguire, durante il concerto della festa patrona-
le un brano, “L’innamorato”, dove risaltavano parti soliste 
per il mio strumento. 
Ricordo ancora la 
tremarella e il senso 
di arsura che provai. 
In particolare mi e-
mozionava suonare davanti a tante persone attente ed 
ero particolarmente preoccupato del giudizio di musican-
ti esperti come Antonio Pinna, Antonio Crasta, Pietrino 
Fois e tanti altri. Avevo paura delle loro critiche se la mia 
esibizione non fosse stata all’altezza. Nonostante 
l’emozione, comunque, tutto andò bene. 
Il periodo fino al 1970 è stato il più spensierato e diver-
tente, caratterizzato da trasferte bandistiche alcune delle 
quali hanno lasciato in me ricordi particolari: le suggesti-
ve processioni notturne di Alghero e Anela, quelle don-
dolanti in barca, a Golfo Aranci, e le bravate giovanili di 
Luogosanto. 
Più avanti l’impegno scolastico mi lasciava sempre meno 
spazio per i miei studi musicali, fino alla completa so-
spensione in occasione degli studi universitari. 
A Roma, durante il servizio militare, con grande gioia, ho 

fatto parte della Banda 
Musicale del 1° Reggi-
mento “Granatieri di 
Sardegna”. 
Dopo il congedo, nel 
1976, ho ripreso il mio 
posto nella Banda De 
Muro sotto la direzione 
del Maestro Giovanni 
F a i s .  I n 
quell’occasione scelsi 
un nuovo strumento al 
quale dedicarmi: il 
basso in FA, che ho 
tenuto anche sotto la 
direzione del Maestro 
Salvatore Grixoni. 
Di questo periodo mi è 
rimasto un piacevole 
ricordo in occasione 
del gemellaggio con la 
Banda Folkloristica di 
Folgaria, quando tor-
nammo carichi di ap-
plausi  e  colp i t i 

dall’ospitalità. Anche una partecipa-
zione gloriosa ad un’edizione di 
“Time in Jazz” ha lasciato in me sen-
sazioni indimenticabili. 
Nel 1989 è stata costituita l’Asso-

ciazione Banda Musicale Bernardo De Muro. L’attuale 
Maestro è il prof. Gianfranco Demuru; io sono stato elet-
to presidente nel ‘96 e riconfermato nel ‘99. 
Penso che la banda sia un’espressione sociale positiva 
che rallegra i giorni di festa, ma sa anche creare 
un’atmosfera di raccoglimento nei momenti di lutto. Tut-
to questo grazie alla presenza di giovani esuberanti e 
dinamici, di ragazze simpatiche, di direttori scrupolosi 
ed ostinati oltre che di suonatori magari meno giovani, 
ma sempre impegnati nel fare della buona musica. 

E 

La Banda Bernardo De Muro 
Raimondo Dente intervista Luciano Demuru 

24 

Il passato non si dimentica. 
La memoria è più forte dell’attimo che passa 

Matilde Serao 
 
— “Spenderò chili d’oro, però nel mio territorio questa 
stazione non s’ha da fare...” 
Queste parole, indirizzate al direttore dei lavori, furono 
pronunciate dal rabbioso, pettoruto ozierese, proprietario 
del terreno su cui doveva sorgere la stazione di Chilivani, 
destinata a diventare un nodo importante della costruen-
da ferrovia. 
L’ingegnere 
inglese che 
presiedeva 
alle opere, 
con la cal-
ma tipica 
degli anglo-
sassoni, ri-
spose: 
— “Saranno 
chili vani”. 
Poi, ripensandoci un poco, ripeté: 
— “E sarà Chilivani”. 
Aveva trovato il nome della sua progettata stazione. Da 
quella discussione nacque, per caso, il nome della più 
importante stazione ferroviaria del Nord Sardegna: Chili-
vani. 

Giommaria Sanciu, berchiddese, 99 anni 

Intervista a 

Luciano Demuru 
Perché “Chilivani”? 
a cura di Raimondo Dente, da un racconto di 

Giommaria Sanciu 

Spesso ci chiediamo quale sia l’origine dei nomi 
delle località che ci sono familiari; per quale mo-
tivo un paese, un fiume, una montagna, un inse-
diamento industriale, siano stati chiamati in un 
modo anziché in un altro. 
Tante volte la fantasia popolare si sbizzarrisce 
per trovare risposte a questi interrogativi. Sono, 
comunque, briciole di sapienza popolare che non 
vanno perdute. 

Chilivani in una delle prime cartoline 
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l'impresa. Con una scure ci procurò 
delle frasche in modo da poterci di-
fendere dal volo radente dei falchi. 

Poi prese una lunga per-
tica e in un baleno rag-
giungemmo l'albero. Si 
vedevano le code dei 
piccoli falchi che sporge-
vano dal nido. 
L'impresa non era facile 
per la conformazione 
della pianta. Antonio e 
Mario fecero da puntello 
e Peppe salito sulle loro 
spalle raggiunse le pri-
me diramazioni dell'al-
bero. 
I falchi adulti, accortisi 

del pericolo, stridevano rabbiosi vo-
lando anche all'interno dell'albero 
per difendere i piccoli. Peppe, cauto, 
con la pertica, raggiunse la seconda 
diramazione dicendo: "State attenti 

metà sera decidemmo di 
andare a cercare nidi di 
tortore (columbas) o di co-
lombacci, che nidificavano 

tardivi, ma ecco la sorpresa. 
Pietrinu, che parlava poco, tanto che 
per quel giorno lo chiamammo mu-
durru, ci disse di conoscere un nido 
di falco e che i falchetti (astoreddos) 
dovevano essere già grandi, se non 
avevano già abbandonato il nido. 
Noi facemmo salti di gioia per il pia-
cere di possederli. Ci disse anche 
che non era distante e 
che , se ci spostavano 
una ventina di metri più 
su della baracca, ci in-
dicava l'albero dove si 
trovava il nido. Infatti si 
trovava in località Ma-
tucas, in cima ad un 
grosso albero di quer-
cia. 
In quel momento giun-
se alla baracca mio pa-
dre, per dissetarsi, e 
udite le nostre intenzio-
ni ci raccomandò di 
stare attenti perchè il babbo e la 
mamma dei falchetti difendevano i 
piccoli con accanimento usando 
becco e artigli. 
Fu chiamato Peppe per affrontare 

A 

perché ora spingo il nido con la per-
tica e butto giù i falchetti". 
I falchetti caddero a terra stridendo 
anche loro e svolazzando, mentre i 
genitori si lanciavano a volo radente 
minacciosi. Noi ci difendevamo con 
le frasche mentre Peppe scendeva 
dall'albero. I falchetti, ripresisi dalla 
caduta dal ndo, compirono un volo 
di una ventina di metri, prima che 
riuscissimo ad acchiapparli. 
Noi li inseguivamo e loro riprenden-
do a volare; ci sembravano impren-
dibili. Uno di noi era pronto con un 
recipiente di sughero. 
I falchi adulti sembravano impazziti 
e per questo erano molto pericolosi. 
Peppe ci ordinò di accerchiarli da 
lontano e – distanti una ventina di 
metri – dovevamo colpirli con le fra-
sche, quando spiccavano il volo. 
Peppe li aizzò a volare e fu a questo 
punto che Pietrinu ne atterrò uno e 

Protagonista l’ospitalità 
di Fausto Sanna 

questa edizione non era 
prevista la valutazione né la 
premiazione dei soggetti e-
sposti. Ogni quattro anni, 

infatti, ha luogo a Macomer la Mo-
stra Mercato Nazionale che sostitui-
sce tutte quelle provinciali e, ricor-
rendo quest’anno tale appuntamen-
to, le premiazioni sono state effet-
tuate in quella sede dove hanno par-
tecipato allevatori provenienti da tut-
ta la Sardegna e da altre regioni. 
La manifestazione svoltasi a Ber-
chidda, oltre ad un’opportunità in più 
per vedere arieti ancora disponibili, è 
stata soprattutto un’occasione di in-
contro tra amici vecchi e nuovi, tra 
operatori del settore agricolo a vario 
titolo, e anche tra persone curiose di 
scoprire una realtà che, nel silenzio 
dei loro uffici, non riescono nemme-
no ad immaginare. 
Un’occasione di scambio di idee e di 
esperienze, dunque, per imparare 

ed insegnare qualcosa, per misurar-
si con se stessi e con gli altri e per 
mostrare a tutti il risultato del proprio 
impegno e del proprio lavoro. 
E’ stata soprattutto una giornata 
all’insegna dell’ospitalità, durante la 
quale sono riemersi, quasi con pre-
potenza, valori importanti riscontrati 
in molte persone sincere, genuine e 
di grande affabilità. Sono valori che i 
ritmi della vita moderna spesso ci 
costringono ad ignorare. 
E’ molto importante che in questo 
mondo in continua evoluzione, fatto 
al 40 % di grassi in meno, di lifting e 
creme solari, di Bill Gate e Coca Co-
la, ci siano ancora queste occasioni 
dove anche i giovani partecipanti co-
me me, tra affari e qualche bicchiere 
in più, trovano il tempo di ripensare 
alle ataviche tradizioni della nostra 
terra, per vivere una giornata che ha 
ancora oggi come protagonista 
l’ospitalità. 

In 

Domenica 14 maggio si è 
svolto a Berchidda il 
consueto mercato degli 
ovini di razza sarda della 
Provincia di Sassari. 

L’azienda di Mario Aini è 
stata superpremiata alla 
Mostra Mercato Nazionale di 
Macomer 

nella foto Giovanni Aini 

Il racconto 
si riallaccia 
alla descri-
zione “de 

s’alzola”, pubblicata nel numero di febbraio (piazza del popolo 2000, 
n. 1) col titolo “Fazzoletti rossi”. Ricordi d’infanzia popolati di 
giochi di bambini in un rapporto diretto con la natura, con gli 
animali, che oggi è difficile avere dominano la narrazione. 

Sos astoreddos 
di Lillino Fresu 
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entre la moglie scende per 
le scale, lo sguardo di lui la 
segue con ammirazione: le 
quattro maternità non han-

no minimamente inciso su quella fi-
gura alta e slanciata che la gonna 
lunga fino alle caviglie esalta mag-
giormente; anzi, avvicinandosi alla 
completa maturità, pare che Lina 
abbia addolcito e smussato perfino 
le rare spigolosità della giovinezza 
p e r  a c q u i s i r e 
un’avvenenza più se-
rena, come consape-
vole. 
Si, decisamente Gio-
vanni non è pentito 
della propria scelta; 
questo pensiero lo fa 
sorridere: è proprio si-
curo di non essere sta-
to scelto lui? 
– Perché ridi? 
– Così... 
– Sì, sì. Cosa vuoi? 
– Beh... se non fossi in 
servizio... 
Angela, che ha subito 
colto quell'occhiata 
non propriamente platonica, si mette 
a ridere. 
– Scemo! Dai, che ho il pranzo sul 
fuoco! 
– Senti, Lina. Questi ragazzi hanno 
una fame da lupi e arriveranno a ca-
sa chissà quando... 
– Ho capito. Dammi solo una mez-
zoretta, tre quanti d’ora di tempo. 

Il rapporto tra i due si è sempre ca-
ratterizzato più per i silenzi che per 
le parole: non hanno bisogno di lun-
ghe spiegazioni, talvolta basta uno 
sguardo per intendersi, sanno leg-
gersi nel pensiero. Non è raro che 
trascorrano intere ore senza parlar-
si: a ciascuno è sufficiente la rasse-
renante consapevolezza della reci-
proca presenza, non importa se Gio-
vanni, già laconico per natura, scrive 

poesie o legge il gior-
nale mentre lei lavora 
all’uncinetto, al tom-
bolo oppure gira in-
daffarata per la cuci-
na: sanno di essere 
insieme. Né è raro 
che scoppino a ridere 
accorgendosi di aver 
detto o pensato la 
medesima cosa. 
Giovanni raggiunge il 
tenente e gli sussurra 
qualcosa all’orecchio. 
Il giovane si illumina: 
– Io... noi... non so 
proprio che cosa dire, 
capo! 

– Bravo, non dica niente. Piuttosto, 
tra una mezzoretta dovrebbe man-
dare su a casa un paio di ragazzi 
per dare una mano a mia moglie. 
Sa, le bambine sono ancora piccole 
per portare certi pesi. 
I soldati cominciano a chiedersi che 
fine abbiano fatto i due commilitoni 
spariti dentro la stazione, quando 

esplodono in una irrefrenabile, gioio-
sa cagnara, lanciando in aria berret-
ti, borracce e giberne. Dalla stazione 
è uscita una strano processione: in 
testa i due militari, uno con un pen-
tolone fumante, l'altro con un grosso 
tegame di terracotta rosseggiante di 
sugo, un prosciutto e diverse provo-
lette; li segue una splendida signora, 
con un’enorme corbula (cesto) tra-
boccante di “carta da musica”; due 
bambine infine: la più grande, coi 
ricci, regge una pila di piatti 
d’alluminio; l’altra, i capelli lisci e lun-
ghi, trascina un cesto con le posate. 
– Mi dispiace, ma in cucina non c'è 
posto per tutti. 
– Signora – risponde il tenente dopo 
il baciamano di prammatica – pos-
siamo dirle solo grazie! 
– Appunto – interviene Giovanni – 
altrimenti la pastasciutta si raffred-
da... 
La... truppa, che ha frettolosamente 
ricuperato tutti i... proiettili lanciati 
poco prima, se ne sta in piedi con il 
berretto in mano, combattuta tra la 
soggezione e l’ammirazione per... 
tutto ciò che vede. 
– Se vi... accomodate inizio a servire 
– dice Angela. 
La famiglia al completo si unisce 
all’allegra spaghettata con grande 
gioia delle bambine. L’hanno deciso 
lì per lì Angela e Giovanni, dopo un 
rapido sguardo d'intesa: per questi 
ragazzi in grigioverde questo primo 
pasto consumato... in famiglia può 
segnare l’inizio dei ritorno a quella 
vita normale della quale, per quattro 
anni, hanno smarrito il sapore. 

Si conclude il racconto am-
bientato alla stazione di Ber-
chidda al tempo della Grande 
Guerra, tratto da Storie di sto-
ria sarda, Cagliari, 1999. 
Il capo stazione Giovanni e 
sua moglie Lina ospitano nel 
piazzale una compagnia di mi-
litari che rientrano ai loro pae-
si dopo tragici anni di guerra. 

La tradotta dei reduci 
alla stazione di Berchidda 

di Alberto Caocci 

 

M 

credevamo che scendessero per 
terra mentre li chiamavamo per no-
me. Ogni tanto sbattevano le ali e 
facevano cenno con la testa. In quel 
mentre passarono due ragazzacci, 
armati di “tiralastici”, che li volevano 
colpire. 
Erano i soliti che non rispettavano 
niente, nemmeno le tortore nelle 
gabbie. Erano veramente due bric-
coni che Babai Casu avrebbe chia-
mato sos brichis. 
Ma noi, armati di pietre, li facemmo 
desistere da quell'idea e si allonta-
narono. Sembrava che i fratelli Bep-
po ci avessero voluto salutare prima 
di spiccare il volo verso Sant'Alvara, 
tra le rocce circondate dai boschi. 

Antonio un secondo e li misero den-
tro un recipiente con le frasche so-
pra. Ritornati all'aia, il primo che vol-
le vedere i falchetti fu Bixieddhu, se-
guito dagli anziani. 
La sera li portammo in paese e li te-
nemmo un mese: di notte in un sola-
io, di giorno legati con un lungo filo. 
Tutti portavano qualcosa da mangia-
re a Beppo (così si chiamavano tutti 
e due) specialmente dalle macellerie 
che ci davano polmoni di bestie ma-
cellate. Anche gli altri ragazzi veni-
vano a vederli. 
Un giorno li liberammo. Dopo qual-
che tempo si ripresentarono sul bor-
do di un tetto vicino mentre giocava-
mo in sa piena. Fu una sorpresa; Stemma della Brigata Sassari 
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Il territorio 
 

territorio dove sorge la 
chiesa di S. Michele, a Ber-
chidda, presenta un’oro-
grafia collinare attraversata 
da un corso d’acqua. Le 

rocce granitiche che creano anfratti 
naturali favorivano il riparo e 
l’insediamento delle popolazioni. 
L’aspetto attuale del paesaggio è 
sicuramente diverso da quello anti-
co; tuttavia risulta ugualmente im-
portante per capire luoghi e condi-
zioni che favorirono l’insediamento. 
La presenza di un nuraghe e di resti 
rozzi e indeterminati di un piccolo 
insediamento, probabilmente un vil-
laggio, tutt’intorno alla chiesa di S. 
Michele, attestano la presenza 
dell’uomo in epoca nuragica, e quin-
di in periodo romano e alto medioe-
vale. L'archeologia preistorica di 
Berchidda secondo quanto afferma-
to dalla dott.ssa Paola Basoli in una 
conferenza tenuta il 5 giugno del 
1992 è ricca di domus de janas rife-
ribili al 2700 a. C., situate a S. Sal-
vatore di Nulvara, a Sos Furrighesos 
e sul Monte Acuto. A S. Salvatore, 
in particolare, sono presenti resti 
spietrati di dolmen e frammenti di 
ceramica molto atipica. Il nuraghe di 
S. Michele è stato ripulito 
nel 1993 da un gruppo di 
lavoro coordinato dalla 
stessa ispettrice della 
Soprintendenza. Si tratta 
di una struttura abbarbi-
cata sulla roccia secon-
do una tipologia presen-
te in Gallura, che con-
sentiva di razionalizzare 
l’impegno costruttivo. 
I ritrovamenti nelle imme-
diate vicinanze di cocci, di un bacile 
del diametro di un metro circa, atte-
stano un fervore di attività sia agro-
pastorale che artigianale e commer-
ciale. 
La dott.ssa Fulvia Lo Schiavo già 
Soprintendente delle province di 
Sassari e di Nuoro, ha studiato una 
matrice di fusione rinvenuta nel 
Monte Acuto e risalente alla piena 

età nuragica. La matrice bivalve, la-
vorata sulle due facce e sui lati con 
incavi per la produzione di scalpelli e 
punte di lancia, constava di un'altra 
pietra da sovrapporre ad essa. Pezzi 
analoghi sono stati rinvenuti a Dor-
gali, a Mores e a Sassari. La data-
zione più certa sarebbe a cavallo 
dell'età del bronzo finale e dell'età 
del ferro. Avendo le stesse caratteri-
stiche di quelle del resto dell'isola, 
siamo portati a ritenere che questa 
zona, non molto distante da San Mi-
chele, era con le altre ben collegata 
e aveva raggiunto lo stesso livello 
culturale. 
Oltre il passaggio di Monte Rasu, 
verso Berchidda, si apriva la fertile e 
ospitale valle dove sorsero le chiese 
di S. Andrea, di cui si ipotizza addi-
rittura un’origine medioevale (chiesa 
benedettina?), le cui strutture sono 
oggi sicuramente risalenti al secolo 
XVII e quella di S. Caterina. La val-
lata, distante da S. Michele solo po-
chi Km. in linea d’aria, fu sede di po-
polazioni molto antiche; abitata nella 
preistoria come dimostrano i nume-
rosi insediamenti o sepolture in grot-
ta (Abialzos), vari dolmen e ritrova-
menti archeologici come il famoso 
tesoretto di Sa Contrizzola. Le mo-
nete romane in numero di 1398 de-
nari furono rinvenute nel 1918 da tre 

contadini (Francesco e Salvatore 
Demuru e Salvatore Pinna Achenza) 
all'interno di una brocca e conse-
gnate a Pietro Casu. Le monete ri-
salenti all'età repubblicana (tra il 268 
e l'82 a. C., anno della pretura in 
Sardegna di Quinto Antonio Balbo) 
potrebbero costituire il frutto di un 
furto subito da un ufficiale pagatore 
delle truppe romane ad opera di un 

Il 

balaro, sardo della montagna del 
Limbara. Nella zona è stata indivi-
duata la strada realizzata dai romani 
che portava da Carali a Olbia. Dalla 
vallata passava inoltre la via di co-
municazione più frequentata con la 
Gallura superiore; una strada che 
portava a Calangianus e che era 
percorsa soprattutto da chi praticava 
poveri commerci artigianali o quelli 
legati al mondo agro-pastorale. 
 

La chiesa 
 

La chiesa di S. Michele, così come 
gran parte degli insediamenti religio-
si, era situata lungo un'importante 
via di collegamento che univa il Lo-
gudoro occidentale (da Tula, Oschi-
ri, Berchidda) al porto di Olbia, pas-
sando attraverso il territorio di Monti. 
In numerosi documenti tra XVIII e 
XIX secolo, la chiesa in questione 
viene ricordata appunto come luogo 
di sosta durante i trasferimenti da 
Berchidda a Monti. Esistono esempi 
legati alla presenza di vescovi che 
svolgevano le loro visite pastorali 
nella regione. Nei pellegrinaggi tra 
Berchidda e il santuario di S. Paolo 
di Monti non poteva mancare una 
sosta nella chiesa di S. Michele. 
Probabilmente proprio da S. Miche-
le, o forse da una biforcazione di po-
co precedente, prendeva l’avvio 
l’asse viario principale che collegava 
Berchidda con Olbia. Nelle vicinanze 
della chiesa sono stati ritrovati an-
che diversi miliari romani, di cui esi-
ste oggi un esemplare presso il mu-
seo del vino, in attesa di studio. 

Questo asse viario favorì 
il commercio, inteso allo-
ra come scambio di beni 
per fronteggiare carenze 
di prodotti e per l’offerta 
consistente della produ-
zione locale verso 
l’esterno, soprattutto nei 
periodi più antichi. 
Tutta l’area interessata 
dalla presenza di S. Mi-

chele ebbe una grande importanza 
nel favorire altri insediamenti legati 
alle chiese campestri. Poco più a 
nord sorgeva la chiesa di S. Pietro, 
oggi completamente distrutta e diffi-
cilmente localizzabile – se non per i 
conoscitori della zona – a causa de-
gli intensi lavori di miglioramento 
fondiario che hanno contribuito a di-
struggere quasi completamente i po-
chi resti che pure sopravvivevano 

SAN MICHELE 
un culto antico e diffuso 

di Giuseppe Sini 

Bacile ritrovato presso il nuraghe di S. Michele nei 
lavori del 1990: lati superiore e inferiore. 
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fino a qualche decennio fa. Tutta la 
Sardegna settentrionale è particolar-
mente interessata dalla esistenza di 
chiese dedicate a San Michele o 
Santu Miali. Sono infatti presenti ol-
tre che a Berchidda a Oschiri, a O-
zieri, a Pattada (2), a Monti, e in 
Gallura a Padru, a San Pantaleo, a 
san Pasquale, ad Arzachena, e una 
tra Luogosanto e Luras, per non ci-
tarne che alcune. 
La chiesa di San Michele, la più lon-
tana dall'abitato di Berchidda, se e-
scludiamo il rudere di S. Salvatore, 
come struttura e tipologia si avvicina 
di più alla chiesetta di Santa Cateri-
na: navata unica, copertura a due 
falde e presbiterio separato dalla sa-
la da un arco a tutto sesto impostato 
su spallette contrastate all'esterno 
da due robusti contrafforti. Il cedi-
mento sul piano fron-
tale ha costretto alla 
fine del secolo scorso i 
responsabili del Gre-
mio a costruire altri 
contrafforti, 4 sul lato 
sud e uno contro la 
parete esterna del pre-
sbiterio per bloccare 
parzialmente la scon-
nessione delle muratu-
re. 
A questo periodo risa-
le la meridiana posta 
tra i primi due contraf-
forti sul lato sud. All'in-
terno l'andamento del 
dissesto era eviden-
ziato da un vistoso 
fuori piombo sulla pa-
rete destra della navata di circa 30 
cm. rispetto al piano del pavimento; 
molte lesioni erano presenti in tutte 
le parti alte della chiesa e nelle ta-
velle di copertura che sostituirono la 
struttura lignea preesistente. 
Sono state necessarie operazioni di 
restauro, alcune delle quali discutibi-
li; crediamo indispensabili ulteriori 
interventi per riportare la struttura 
alla primitiva bellezza. 
 

Il culto 
 

Secondo la dott.ssa Wally Paris la 
devozione nei confronti dell'arcange-
lo proviene dall'Asia Minore nella 
quale sono presenti numerosi san-
tuari; in seguito il culto giunse anche 
a Costantinopoli con caratteristiche 
prevalentemente militari del santo 
difensore delle armate. 

San Michele viene rappresentato 
nell'atto di trafiggere il drago, mentre 
in diverse culture Michele accompa-
gna le anime dei defunti. Si distin-
gue inoltre dalla raffigurazione di 
San Giorgio entrambi trionfanti sul 
drago per il possesso delle ali. 
La semplicità del culto del santo, 
che secondo la tradizione religiosa 
doveva accompagnare le anime du-
rante il giudizio universale per misu-
rare i loro pregi e i loro difetti, viene 
ripresa in alcune raffigurazioni del 
quattro-cinquecento. 
Nel mondo bizantino di San Michele 
si rivaluta la carratteristica militare e 
viene invocato come protettore degli 
eserciti.  

 

La statua 
 

La statua è stata sot-
toposta a intervento di 
restauro da parte del-
la Domus Dei sud di 
Cecchina di Albano 
Laziale in data 
31.7.1997. I restaura-
tori hanno datato la 
realizzazione della 
statua (scolpita in 
tempera su legno) in-
torno al XVI sec. e il 
primo dei tre interventi 
di restauro intorno al 
1700. 
Dal 1999 campeggia-
no nell'altare due sta-

tue del santo delle 
quali l'originale più im-

portante per pregio artistico e la se-
conda di più recente realizzazione. 

 

La festa 
 

La festa campestre di San Michele 
viene unanimemente considerata la 
ricorrenza più importante per l'impo-
nente affluenza di persone e per il 
considerevole numero di soci; viva e 
diffusa la devozione che spinge tan-
ti, berchiddesi e non, a recarsi fin dai 
tempi più remoti in pellegrinaggio 
presso l'austera chiesetta situata a 7 
Km. dal paese. L'appuntamento se-
gue un rituale ormai consolidato. 
Nella tarda mattinata il convoglio di 
macchine, che col tempo hanno so-
stituito i cortei a cavallo e a piedi, 
parte dalla casa dell'obriere in un 
frastuono di clacson e si reca presso 
la chiesetta sottoposta negli anni 

scorsi ad una intelligente opera di 
restauro. 
Giunti presso il santuario, dopo una 
processione attorno alla chiesa con 
la bandiera del santo, il parroco ce-
lebra la messa alla quale assistono 
numerosissimi fedeli molti dei quali 
provenienti da tanti altri paesi del 
circondario. Al santo vengono rivolte 
preghiere e richieste di grazie. 
Al termine i soci allestiscono un ab-
bondante pranzo a oltre un migliaio 
di persone accomodate all'ombra di 
imponenti alberi. La festa prosegue 
fino a tardi e talvolta viene allietata 
dal concerto di improvvisate orche-
strine. Di recente è stata realizzata 
una struttura di supporto per la pre-
parazione degli alimenti eseguita at-
traverso l'impegno volontario e gra-
tuito di tanti soci. 
 

Obrieri di S. Michele 
dagli anni ‘60 a oggi 

a cura di Chiara Pianezzi 
segretaria del Comitato dal 1969. 

 

Francesco Antonio Sannitu, Gio-
vanni Craba, Ignazio Fresu, Mario 
Crasta, Giuseppe Piga, Giuseppe 
Diana, Giovanni Manzoni, Mirella 
Congiu, Andreino Nieddu, France-
sco Addis, Andreino Menicucci, 
Giovanni Addis. 

 
Tiu Peppe Sannitu ricorda nomi di 
obrieri dei decenni precedenti: 
 
Francesco (Zizu) Sannitu, Giovan-
ni Casu Apeddu, Pietro Biancu, 
Giovanni Piga, Mimmia Sannitu. 

Alcune notizie sono state fornite da Giusep-
pe Meloni; altre sono contenute in documen-
ti conservati nell'Archivio parrocchiale e 
presso l'Ufficio Tecnico del Comune di Ber-
chidda 

Da V. Angius, Dizionario Geogra-
fico..., v. Berchidda, a cura di G. 
Casalis Torino 1833 
 

"San Michele edifizio di 
antica struttura, e lontano 

dal comune un'ora e 
mezzo". 
(p. 245) 

 

"Intorno al nurache detto di 
San Michele osservansi 

vestigia di un'antica 
popolazione". (p. 250) 

La statua prima del 
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Abbiamo scelto di raccontarle, scan-
dendo 18 lettere dell’alfabeto, per 
dare anche a noi un piccolo ritmo 
musicale. Insomma le donne ci han-
no dato alla… festa pure a noi! 
A come Allegria Diffusa. E’ stata fe-
sta vera e propria. Due immagini: il 
sorriso stampato di Elena Ledda e 
l’entusiasmo dilagante e un poco as-
surdo di Daffer Youssu, uno che è 
stato 24 ore a dire a tutti che “La vita 
è bella!” e quando poteva dirlo a 800 
persone in un colpo solo non l’ha 
fatto. 
B come Banda Musicale Unisce i-
dealmente a suon di musica il centro 
del paese con il Museo del Vino. 
Fondamentale. 
C come Classe Ornella Vanoni. 
Composta, elegante, raffinata, im-
peccabile. Signora della Musica. 
D come Donne Quelle che ci hanno 
dato alla… festa. Sono le protagoni-
ste del 2000 targato Time in Jazz: 
omaggio nobile e doveroso. 
E come Evviva la musica Come ha 
gridato alle 23:58 quel folletto di Na-
talio Mangalavite. Evviva. 

F come Fresu Paolo, ovviamente. 
Che dire? Gli aggettivi li ho già 
“bruciati” per la Vanoni! Lui è Time 
in Jazz. 
G come Guitar Ensemble 
Hanno dato il la alle danze 
nel pomeriggio a San Miche-
le, seguiti dal Blue Note 
Brass Quintet a Sant’Andrea. 
Un matrimonio (jazz e chiese 
campestri) sempre più solido. 
L come Ledda Elena Ledda 
& Sonos, secondo concerto 
della serata. Voce vibrante e 
vivace, vitalità e energia. Grande in-
tesa con Simonetta Soro. 
M come Murtas Clara Murtas che 
ha aperto la serie dei concerti al Mu-
seo del Vino. Semplice, spontanea, 
efficace. Nella sua voce immagini 
splendide di una Sardegna che non 
c’è più. 
N come Noia “Che noia far sempre 
le stesse cose!” ha detto la Vanoni 
all’Unione Sarda. Infatti si è data… 
al jazz! 
O come Organizzazione Come 
sempre puntuale e rigoroso il lavoro 
dell’Associazione. È filato tutto liscio. 
P come Papareddos A loro non in-
teressava nulla della Vanoni né del 

resto. Talvolta fastidiosi, a tratti addi-
rittura suggestivi; piccola coreografia 
naturale. 

R come Rammarico Piccolo, 
in realtà. Sarebbe stato inte-
ressante sentire anche per 
un attimo assieme le voci di 
Clara Murtas, Elena Ledda e 
Ornella Vanoni.  
S come Star La Vanoni non 
ha tradito le attese: sorriden-
te, disponibile e in gran for-
ma. Ha conquistato, pardon, 
ha dato alla… festa a tutti. 

T come Tramonto Una pennellata 
d’arancio nel panorama già affasci-
nante che ha fatto da cornice alla 
Festa. 
U come Unione Sarda Sponsor 
principale: in arrivo 360 milioni in tre 
anni per far crescere Time in Jazz. 
Bene. 
V come Vino Anche lui protagonista 
del Time in Jazz. 
Z come Zittiti Dall’atmosfera, 
s’intende, gli spettatori che hanno 
assistito ai concerti. L’appuntamento 
per loro è ora fissato direttamente a 
Time in Jazz, la madre di tutte que-
ste rassegne. Sarà Tempo di Jazz, 
come al solito, a metà agosto. 

della propria identità personale e 
culturale. 
Visto l'anno Giubilare che stiamo 
celebrando, l'aspetto della manife-
stazione è stato quello di aiuto soli-
dale verso i bambini meno fortunati 
dei nostri, abituati troppo spesso al 
consumismo e allo spreco. 
La Festa, che ha avuto luogo nel 
campo sportivo “Manchinu”, è inizia-
ta con la banda musicale che ha a-
perto il corteo. Protagonisti i bambi-
ni delle scuole materne e quelli della 
scuola elementare i quali, attraverso 
significative coreografie e colorati 
pon-pon, rappresentavano i cinque 
continenti. I bambini hanno eseguito 
alcune figure simbolo quali la staf-
fetta, la bandiera italiana accompa-
gnata all'inno nazionale, la farfalla, i 
cinque cerchi e il canto finale. "Si 
può dare di più". 
Il significato di queste coreografie 
era quello di voler dare a tutti i bam-

bini il diritto alla vita senza distinzio-
ne di razza, colore, sesso, lingua e 
religione nel rispetto al gioco, alle 
attività ricreative ed espressive. 
Inoltre dobbiamo ricordare il plauso 
per la manifestazione del parroco 
don Gian Franco Pala e del sindaco 
Salvatore Angelo Crasta che hanno 
sottolineato la validità e l'importanza 
di questa festa riconoscendo ai 
bambini la generosità del dono che 
essi rappresentano per la nostra co-
munità. 
Il primo grazie va quindi agli alunni 
della scuola elementare e ai simpa-
tici piccoli delle scuole materne che, 
attraverso canti e gesti mimati, si 
sono esibiti in piacevoli e divertenti 
figure. Alla fine della manifestazione 
si sono esibite le majorettes accom-
pagnate dalla banda musicale 
"Bemardo De Muro", diretta dal ma-

estro Gian Franco Demuru, 
riscuotendo anche loro un no-
tevole successo per l'armonia 
del ritmo, accompagnato dalla 
musica. E' intervenuta inoltre 
la presidente del Comitato 

provinciale dell'UNICEF, Silvana 
Pinna, la quale ha consegnato una 
targa d'argento con un "Grazie a no-
me di tutti i bambini del Mondo". 
Il Comitato italiano ha attribuito una 
pergamena e l'onore di nominare la 
scuola elementare di Berchidda 
"Scuola Ambasciatrice di Buona Vo-
lontà per l'impegno dimostrato a fa-
vore dell'Infanzia di tutto il Mondo 
per diffondere il messaggio UNICEF 
di solidarietà e di pace". 
La delegata locale, Bastianina Cal-
via, coglie l'occasione per ringrazia-
re la generosità della comunità di 
Berchidda, il patrocinio del Comune, 
la collaborazione di tutti gli inse-
gnanti delle scuole materne ed ele-
mentare e di tutte le persone che in 
qualche modo hanno contribuito col 
loro prezioso aiuto al successo di 
questa bellissima festa. 

Festa della musica 
contina da p. 1 

Festa UNICEF 
contina da p. 1 
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la parola solidarietà può davvero esprimere un 
sentimento, basterebbe da sola a spiegare la 
giornata svoltasi a Roma il 2 aprile scorso pres-
so l'Istituto Serafico, sede universita-

ria per gli studi teologici. 
Presenti alla manifestazione oltre cinquecen-
to giovani provenienti dalla provincia religio-
sa romana delle suore della carità, con la 
presenza straordinaria della Madre Generale, Mère Ma-
rie Antoinne Kenriot. 
Prosguimento dei passi dell'amore, svoltisi circa un an-
no fa a livello nazionale tra Napoli, Roma e Pozzaglia, il 
meeting della solidarietà è stato una nuova occasione di 
riunione, seppure in tono minore rispetto allo scorso an-
no, considerando che l'incontro è durato soltanto un 
giorno contro i tre dell'anno precedente. Hanno parteci-
pato al meeting anche i giovani di Berchidda e Oschiri, 
in tutto una cinquantina, accompagnati da Don Gian-
franco Pala, Suor Anna Pia Tullio e da Suor Maria Laura 
Bonelli che nella giornata di saba-
to hanno condotto i giovani pelle-
grini alla scoperta della Città Eter-
na, ed in particolare delle quattro 
basiliche giubilari, San Giovanni 
in Laterano, San Paolo fuori le 
Mura, Santa Maria Maggiore e 
naturalmente San Pietro, passan-
do per Santa Croce in Gerusa-
lemme e per le catacombe di San 
Sebastiano. 
Domenica mattina tutti i parteci-

Se 

panti si sono ritrovati nell'auditorium dell'Istituto Serafi-
co, incontrando vecchi e nuovi amici, per iniziare la gior-
nata nel ricordo delle opere di Santa Ago-
stina Pietrantoni, santificata proprio du-
rante i passi dell'amore dell'aprile '99. 
Punto focale della giornata è stato senza 
dubbio l’intervento di Chiara Amirante, 
fondatrice della comunità "Nuovi Orizzon-
ti", nata cinque anni fa, che opera non 
solo a Roma e in Italia, ma anche in Bosnia, Albania, 
Colombia, con iniziative di evangelizzazione. 
"Ho visto un numero incredibile di mani tese alla ricerca 
disperata di aiuto e... tanta, troppa indifferenza". Questa 
la sua testimonianza, con il suo modo di raccontare la 
vita nel difficile mondo della droga, semplice e diretto, 
ma davvero incisivo, Chiara è apparsa immediatamente 
come uno strumento di Dio, aiutando i giovani imbrigliati 
in questo dramma a trovare la forza di affrontare le loro 
difficoltà, rendendo cose difficili come i problemi che o-
gni giorno affronta, possibili meno complessi. 
Nella sua vita ha affrontato ogni tipo di 
difficoltà, scampata alla morte in un in-
cidente stradale, la perdita dell'amica 
più cara, una malattia agli occhi che 
l'avrebbe dovuta rendere cieca e con-
durla verso una morte lenta e doloro-
sa, guarita miracolosamente dopo cin-
que anni, capisce che la sua missione 
è aiutare i bisognosi per strada. Chiara 
non è stata comunque la sola a parlare; con lei, tre ra-
gazzi della comunità e nel pomeriggio, dopo la celebra-
zione eucaristica, tra una canzone e l'altra, i giovani pre-
senti hanno raccontato le loro piccole esperienze di vo-
lontariato tra vagabondi, anziani, malati e bambini. Qual-
cuno ha detto che il sorriso dei giovani può cambiare il 
volto della società perché, facendo riferimento al breve 
ma deciso intervento della Madre Generale, "E' suffi-
ciente una candela accesa per dare luce a mille altre". 
I giovani possono davvero essere lumi di speranza. 

Una, due..., mille 
candele accese 

di Lucia Calvia 

Caddu mannu/‘e punta 
(Cavallo grande/di punta) 

uesti due modi di dire veniva-
no frequentemente ed enfati-
camente usati quando si com-

mentavano – un tempo più di oggi – 
i fatti di cronaca giudiziaria nelle e-
saltazione di figure forensi o durante 
la lotta per le candidature in previ-
sione di consultazioni politiche. 
I due termini stavano probabilmente 
a indicare sia la potenza che la con-
seguente collocazione negli antichi 
schieramenti di battaglia o la posi-

zione occupata 
nelle meno cruen-
te fatiche della 
trebbiatura nelle 
aie di un tempo. 
 

Caddu ‘e carrettone 
(Cavallo di carrettone) 
on questa espressione poco 
lusinghiera si definivano le ra-
gazze o le signore che si ag-

ghindavano in maniera grossolana 
deprimendo, nonché esaltando, le 
loro grazie. 
La similitudine nasce dall’uso dei 
carrettieri di un tempo di abbigliare i 
loro cavalli da tiro di fiocchi, nappe 
dai colori sgargianti e sonagli, che 
tinnivano e ondulavano durante la 
marcia. 

“a caddu a...” 
espressioni e modi di dire 

di Mario Vargiu 

A caddu a Caddu 
(A cavallo di Cavallo) 
on questa espressione si spe-
cificava che un percorso si 
compiva a dorso di cavallo e 
non di un altro animale, o in 

altro modo. Si adattava anche ad 
altre situazioni: le grandi distanze, in 
un mondo inteso ancora a misura 
d’uomo, si percorrevano “a caddu a 
Caddu”. Nell’accezione comune-
mente usata ai giorni nostri signifi-
ca, invece, per ironia, tutto il contra-
rio. “A de allu chi li ses intradu a 
caddu a Caddu!” è rimprovero che 
molti di noi, in una distratta adole-
scenza, si saranno sentiti rivolgere 
di fronte a faccende bravamente ini-
ziate e stancamente concluse quan-
do non del tutto abbandonate. 
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L’angolo 
della poesia 

In bidda mia 
 

Cando m’ischido chitto su manzanu 
intendo chentu cantos de puzzones, 
abbelzo su balcone e, in d’una via 
un’omine falende a passu ‘e ispia. 
feminas pulende sos chizzones, 
una oghe giamende dae lontanu, 
un’iscritta de sa passada tirannia, 
su toccu ‘e sa campana; est s’Ave Maria. 
 

Tres ottorines, battor istradones, 
una funtana isculpida seculare, 
duas buccas abbeltas pro falare 
abba frisca intro ‘e sos bidones. 
Omines aispettende zoronadas 
in sa carrela ‘e giosso affrittolides; 
ido sos fulferalzos in sos nidos 
subra sas cobelturas tappuladas. 
 

T’appo connottu gai, idda sinzera! 
A sos nadales, a sa festa mazzore, 
in sa campagna dae manzanu a sera 
in cheja aiscultende su rettore. 
Omines gioghende a mariglia, 
giovanes tocchende murra bella; 
a nois piseddos calchi caramella, 
pro nos iscaldire currimus senza briglia. 
 

Non t’appo idda mia immentigare! 
Inoghe so naschidu e so campende 
ma, non bidia s’ora ‘e torrare. 
Unu saludu subitu torradu, 
calchi piaghere pro su bisonzosu, 
a sos istraccos, hoè, bonu riposu; 
a su malaidu, sies arzillu e sanu. 
 

Amentos de sa cara idda mia 
como chi so mannu... in pizzinnia. 
 

Tonino Deriu 

Io e la nonna 
 

La notte faccio un sogno, 
sempre lo stesso. 
Mi capita 
di essere in un prato pieno di fiori. 
Una farfalla 
mi viene incontro. 
lei è colorata di tanti colori. 
una polvere mi viene in faccia, 
non vedi più niente. 
Mi chiedo 
“Dov’è la farfalla?” 
Lei è diventata una vecchia signora dai 
capelli bianchi. 
E’ mia bisnonna! 
Lei mi vuole tanto bene. 
 

Gabriella Apeddu 
 
 

Il vecchio e il 
bambino 

 

Ai margini di un bosco 
viveva un vecchio solo. 
Un giorno, mentre era 
affacciato alla finestra, 
vide un bambino passare. 
Il vecchio chiamò il bambino 
e gli chiese: “cosa cerchi? 
Il bambino rispose: “cerco un amico”. 
 

Ezio Desole 
 
 

Un aiuto importante 
 

Aiuto! Aiuto! 
Ho bisogno d’aiuto! 
Ad un amico chiedo aiuto, 
un aiuto un po’ sicuro. 
Un aiuto 
che funzioni davvero. 
Solo lui 
me lo può dare. 
Lui, 
che mi è sempre fedele 
anche quando sembra che tu molli. 
E’ lui che mi aiuta, 
il mio amico. 
 

Luisa Sannitu 

Una vera sorpresa! Scoprire di avere uno zio che 
scrive poesie in lingua sarda. 
Ogni volta che andavo a casa dei miei zii, a Muros, 
lui, con la sua riservatezza e modestia, mi faceva 
leggere una poesia. I primi tempi non consideravo 
molto la sua vena poetica, ma poi, pian piano, ho scoperto che aveva tanto 
materiale e sono rimasto stupito. 
Ho saputo che anche La Nuova Sardegna ospitava ogni tanto una sua 
poesia firmata Ander. Tante sono le sue composizioni poetiche che è 
prossima la pubblicazione di alcuni libri: “Ammenthos del 1900” e “Piccola 
Antica Muros”. 
Una delle poesie inserite in questo libro ha partecipato alla XVIII edizione 
del premio “Logudoro”, organizzato dall’Associazione “Sodaliziu Culturale 
Otieresu” ricevendo un attestato di merito. 
Mio zio, l’autore di questi libri, è Antonio Deriu, sposato con la berchiddese 
Bastianina Coizza, la quale ha molta nostalgia del suo paese tanto vicino, 
ma così lontano, tant’è che il marito ha dedicato a Berchidda poesie che 
abbiamo avuto il piacere di leggere nei numeri passati di piazza del popolo 

Tore Chirigoni 

Il silenzio 
 

C’è una campagna 
molto silenziosa e buia. 
Non c’è nessuno, 
è isolata. 
Sono solo, 
e ascolto il silenzio. 
Cammino piano 
per ascoltare il silenzio. 
 

Alberto Scoglia 

 

Gli alunni della III B della 
Scuola Elementare (insegnanti 
Filomena Menicucci e Maria 
Alba Cossu) ci inviano un 
quaderno di poesie piene di 
freschezza e spontaneità che 
hanno pubblicato col titolo 
“dentro di noi”. 
Ne proponiamo alcune ai 
lettori che hanno sempre 
gradito i lavori dei nostri 
piccoli amici. 
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letto con molto interesse 
le argomentazioni sul si-
stema elettorale che, mi 
pare, tendano a dimo-

strare, da diversi punti di vista, la 
bontà del sistema elettorale propor-
zionale che vigeva nel nostro paese 
fino a qualche tempo fa. 
Vorrei, in modo necessariamente 
non esaustivo, portare qualche altro 
elemento di riflessione per sostenere 
l’altra tesi: quella del sistema mag-
gioritario. Il mio parere non è, ovvia-
mente, quello del giurista o 
dell’esperto costituzionalista; è sem-
plicemente il pensiero dell’uomo del-
la strada. 
Sono sicuramen-
te d’accordo per 
una semplifica-
zione e soprattut-
to per una omo-
gene izzaz ione 
dei vari momenti 
elettorali. Le con-
sultazioni, da 
quelle ammini-
strative per le e-
lezioni dei consigli comunali, provin-
ciali e regionali, fino alle politiche per 
l’elezione del parlamento, si dovreb-
bero svolgere allo stesso modo, con 
lo stesso metodo. Un’eccezione è 
comprensibile al massimo per 
l’elezione del Consiglio Europeo, vi-
sta la necessità di armonizzazione 
che ci deve essere con gli altri Stati 
dell’Unione. 
Se è comprensibile che ogni partito 
sostenga il sistema elettorale più fa-
vorevole ai propri consensi elettorali 
attuali, mi pare azzardato sostenere 
che anche gli studiosi, i giornalisti e 
quanti, a vario titolo, si occupano di 
questo argomento, abbiano necessa-
riamente interessi da difendere. Con 
questo metro di giudizio sconfesse-
remo anche le nostre prese di posi-
zione. 
Come inaccettabile è l’assurda de-
monizzazione del sistema maggiori-
tario come fautore di scontri, di attac-
chi personali, che permette l’elezione 
solo a chi ha disponibilità economi-
che da dedicare alla campagna elet-
torale. Gli stessi effetti si sostiene 
produca il nuovo sistema elettorale 
per i piccoli comuni. 

Ho 
Io non credo che il candidato che 
rozzamente, piuttosto che confron-
tarsi col proprio avversario politico, 
lo attacca personalmente, sia vitti-
ma, ma neanche condizionato da 
un certo sistema elettorale. Credo 
piuttosto che i modi comportamen-
tali delle persone, in tutti i momenti 
della vita, familiare, lavorativa, so-
ciale, da candidato, siano dettati dal 
proprio carattere, dalla propria intel-
ligenza, dal proprio buon senso. 
Ancora meno accettabile è il discor-
so della democrazia, né calzante il 
paragone col ristorante. E non tanto 
per la mancanza di rispetto che po-

trebbe ravvisarsi 
nei confronti dei 
nostri organi elet-
tivi (che anzi, in 
alcune situazioni, 
fanno di tutto per 
trasformare il 
parlamento nella 
peggiore delle 
bettole), quanto 
perché non è as-
s o l u t a m e n t e 

scontato che il ristorante che la lista 
del menù più lunga sia poi il miglio-
re. Uscendo dalla metafora, conte-
sto il fatto che più numerosi sono i 
candidati proposti e più voti di prefe-
renza posso esprimere come eletto-
re, più è garantita la democrazia. 
Se fosse vero questo assunto, do-
vremmo sostenere che fino al 1994 
– quando da noi vigeva il sistema e-
lettorale proporzionale puro – c’è 
stata più democrazia in Italia di 
quanta ce ne sia stata in Inghilterra. 
Non c’è dubbio che faremmo ridere 
parecchia gente. 
La realtà è che non esiste un siste-
ma elettorale perfetto. Nella fatti-
specie lo 0,01 cui si dovrebbe ga-
rantire una rappresentanza, non a-
veva neanche col proporzionale la 
possibilità di ottenere un seggio in 
parlamento. Certo trova sostegno 
ancora oggi l’affermazione latina co-
niata oltre duemila anni fa: 
tot capita, tot sententiae 

più tardi tradotta con l’espressione 
chentu concas, 
chentu berrittas. 

Ma è altrettanto vero che la Politica 

è confronto, mediazione, ricerca 
quindi di armonizzare le singolarità 
in una “filosofia” comune. 
Il sistema elettorale, a mio parere, 
non solo dovrebbe dare visibilità alla 
“filosofia” comune maggioritaria, ma 
dovrebbe darle anche la possibilità 
di governare, al riparo da ribaltoni e 
trasformismi vari, per consentire an-
che all’elettorato, alla fine della legi-
slatura, di dare un giudizio pondera-
to sull’azione di governo. Senza 
questa condizione non si può avere 
un’alternanza vera, cosciente. 
La stabilità governativa mi pare per-
tanto l’aspetto più importante che 
dovrebbe garantire qualsiasi sistema 
elettorale. Senza stabilità non solo 
non è possibile per il governo incide-
re nel contesto socio-economico, ma 
soprattutto si mette in pericolo la so-
pravvivenza della democrazia stes-
sa. 
D’altronde la storia remota e recente 
– non solo quella italiana – è gene-
rosa dispensatrice di esempi in tal 
senso. 

I lettori ricorderanno i 
problemi legati all’attuale 
sistema elettorale, esaminati 
in diversi articoli del passato 

numero del nostro giornale. 
Un’altra voce interviene ad 
illustrare lo stesso tema 
osservato, questa volta, da 
tutt’altra angolatura. 

Più stabilità al “Ristorante Italia” 
di Giampaolo Canu 

 A distanza di 19 mesi dall’allu-
vione del 1998 la strada per il Lim-
bara è ancora interrotta presso Sas 
Solianas e il manto stradale cospar-
so di buche per alcuni chilometri. 
Si può sperare un intervento prima 
di ferragosto? 
I colloqui avviati tra l’amministra-
zione e autorità forestali fanno pre-
vedere positivi e veloci sviluppi. 

Pensierini di Giemme 
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no di noi avrà 
altro da pensare. 
Ma come si risol-
ve il problema 
oggi? La risposta è semplicissima: 
creando nuovi posteggi. Dove? 
Spetta agli amministratori inventare 
soluzioni. 
Ma se gli amministratori hanno biso-
gno di suggerimenti, possono verifi-
care l’attuabilità di un progetto stra-
ordinario, forse fantascientifico: ride-
stiniamo a posteggio la piazzetta, 
quella piazzetta di cui ancora si cer-
ca di verificare il vero senso dal qua-
le va vista. 
La Piazza grande (la Piazza del Po-
polo, per intenderci) ha visto aumen-
tare la congestione di automezzi 
proprio quando è stata chiusa al po-
steggio la Piazzetta, che è diventata 
un vero e proprio eremo, un luogo 
dove meditare stando sicuri di esse-
re soli, a meno che non si tema di 
prendere una pallonata in testa. 
Allora proviamo a sviluppa-
re progetti per riportare le 
macchine nella piazzetta e, 
se possibile, anche nella 
Piazza di legno (a proposi-
to... il legno è un bellissimo 
materiale, caldo, vivo; ve-
derlo morire, ridotto com’è, 
assomiglia ad un crimine. 
Ma questo si poteva preve-
dere e molti “ignoranti” 
l’avevano previsto). 

Lo scivolo per 
accedere sopra 
la Biblioteca c’è; 
va allargato. Il 

pavimento di legno reggerebbe al 
peso delle macchine? E la volta? 
Dare una risposta a questi quesiti 
spetta ai tecnici. 
Se questo fosse possibile 50 mac-
chine sparirebbero dalla piazza che 
tornerebbe a chi la vuole vedere 
sgombra. Ma se l’intervento si ridu-
cesse a sole venti macchine (mi vo-
glio rovinare, anche dieci), almeno si 
eliminerebbe il vero scandalo del po-
steggio lungo la mezzeria della stra-
da, al centro della piazza. 
Potrebbe verificarsi il caso che 
l’intervento proposto non sia realiz-
zabile. Il pavimento di legno potreb-
be non essere così solido o la volta 
non pensata per sopportare tali cari-
chi. Allora? Allora tocca a chi di do-
vere trovare altre soluzioni al proble-
ma; aree da individuare, posteggi 

sotterranei, aerei, sul tetto del Co-
mune, uso di auto sgonfiabili al bi-
sogno. Non importa come il proble-
ma verrà risolto. L’importante è che 
si risolva. 
Comunque, indipendentemente dal 
fatto che la Piazzetta sia o no adatta 
per il ripristino di un’area di posteg-
gio, per favore... eliminate le sbarre 
da circo o, almeno sul muraglione 
piccolo, segatele per metà della loro 
altezza, in modo che proteggano 
dalla caduta ma che non facciano 
pensare a chi vuole utilizzare quel 
pur angusto corridoio, di trovarsi, 
magari immeritatamente, in prigio-
ne, dietro un’inferriata. Sul muro 
della Piazza di Legno, invece, spo-
state le inferriate all’esterno. Si pos-
sono recuperare centinaia di posti a 
sedere. 
Infine, avete fatto caso che nessuno 
può utilizzare il “corridoio” perché 
non ci si può sedere? Se lo avete 
notato, allora l’opera di umanizza-
zione del sito potrà essere comple-
tata. 
Ridisponete pertanto tre o quattro 
panchine (ovviamente rivolte verso 
il panorama, questa volta!) in modo 
che almeno qualche solitario lettore 
di giornale o qualche gruppo di ado-
lescenti in vena di confidenze possa 
ritrovare un sedile (magari piccolo, 
magari duro) su cui passare qual-
che minuto. 

Incominciamo dalla piazza 
contina da p. 1 

Berchidda, 19-6-2000 
Alla Redazione di Piazza del Popolo. 
Sperando di trovare ospitalità, vorrei 
richiamare alla cortese attenzione 
degli Amministratori Comunali del 
nostro Paese, o a chi di dovere, cit-
tadini compresi, il problema della piaga, o del “menefrego” che sia, che im-
perversa nelle vie cittadine e nelle strade. Mi riferisco al problema delle bu-
che causate non da eventi naturali, ma dall’incuria dell’uomo e dalla sua 
mano. 
Infatti è noto a tutti che, dopo certi lavori quali aggiustamenti di acquedotti e 
fognature o perdite d’acqua, non si provvede ad aggiustare quel tratto di 
strada percorribile da tutti, macchine, motorini, pedoni, lasciandoli alla mer-
cé di una pericolosità per il transito che può voler dire troncarsi balestre, 
sfascio di mezzi e, di più, rottura dell’osso del collo di qualche giovane, an-
ziano o bambino. 
Ma è mai possibile che chi esegue i lavori o chi ha la responsabilità, non 
provveda immediatamente, a fine lavoro, a far tornare la strada come pri-
ma? Basta che ognuno tenga presente che i mali che ci infligge madre na-
tura sono già sufficienti; non c’è bisogno di procurarcene altri noi!! 
E dire che tappare queste buche costa poco; basta un paiolino di cemento 
e ...il buon senso.     Con ossequi, Antonio Grixoni 

Accogliamo 
la segnalazio-
ne di un in-

conveniente che è sotto gli occhi 
di tutti; basta una piccola spesa, 
buona volontà ed efficienza per 
evitare spiacevoli conseguenze. 

Problemi dei berchiddesi 
di Antonio Grixoni 


